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Cuando a finales de noviembre de 1989, enla pequefia habitacién
que se le habia asignado en la residencia de reposo “Le tiers temps”,
el octogenario Samuel Beckett entregaba a su vieja amiga Barbara
Bray el poema What is the Word, version inglesa del que seria su
tltimo poema Comment dire, iniciado en francés algo mas de un afio
antes en el Hospital Pasteur, donde se recuperaba de una progresiva
pérdida de equilibrio, y terminada en esa misma residencia el 28 de
octubre de 1988, no hacia sino colocar, con su discrecién habitual,
la tiltima pieza de un mosaico paciente y laboriosamente elaborado
a lo largo de mas de seis décadas. Una obra comenzada bajo los
auspicios de la poesia, cerraba su trayectoria circular con otro
poema. Cohesionado y recurrente, fragmentario y proyectivo (y, en
cuanto tal, fundador de un espacio propio para sus lectores), el
trabajo beckettiano habia recorrido gran parte del tltimo siglo del
milenio, desde el periodo de las vanguardias en la década de los afios
veinte hasta el contexto postmoderno en que haria caer el Muro de
Berlin, con una voluntad nunca abandonada de autodotarse con un
sistema autosuficiente de referencias mternas, de hacer de la
diseminacién su carta de naturaleza. Ecos de unos textos aparecen
en otros separados, a veces, por decenas de afios. Personajes cuya
sombra persigue a otros personajes (los varios Murphy, Watt,




Molloy, los varios Malone, o esa pareja prototipica que forman
Mercier y Camier, preludio de tantas otras, Vladimiro y Estragon,
Ham y Clov, Pozzo y Lucky, Krapp el viejo y su alter ego joven,
grabado en una cinta, etc. Si algo ha caracterizado, en efecto, ese
organismo vivo que constituye la escritura y la obra del viejo
irlandés, ha sido la coherencia con que ha perseguido, fuese cual
fuese el género adoptado (poesia, novela, teatro, cine, radio,
television) construir una suerte de un objeto tinico y teleolégico en
progresion, su particular Work in progress. Una obra (ue ya en sus
origenes pudo asumir como propia aquella idea que afios mas tarde
resumiria T. S. Eliot en uno de los versos mas definitivamente
hermosos del cuarteto East Cocker, In my beginning is my end. En
mi comienzo esta mi fin.

Hay en este mecanismo de autorreferencialidad una funcién que
va mas alla de lo que puede entenderse como gajes del oficio. En
efecto, si desde un principio Beckett jugd con la posibilidad de
situarse como escritor en un territorio lingiiistico intermedio, es
decir, en el espacio del didlogo entre dos lenguas, que luego se haria
forma natural de trabajo a partir del momento en que escribe
indistintamente en francés e inglés y se autotraduce de un idioma al
otro, no es ese recurso de orfebre lo que aqui me importa subrayar.
Un personaje de Watt, Arsene, considera tipico de todo ser humano
que a pesar de “no buscar, no querer” se vea constrefiido a comer,
vomitar, volver a comer y volver a vomitar el mismo “pescado con
patatas”. Esa disposicién es, en cierto sentido, equivalente a la que
el escritor siente como impuesta para, a pesar de “no tener nada que
decir, nada con que decirlo, no querer decirlo, no poder decirlo”, se
vea en la obligacion de decirlo, volviendo a masticar y deglutir su
propia obrapasada, unayotra vez. Desde esa perspectiva, sus textos
no ofrecen allector un vehiculo para que llegue a buen término (como
ocurre en la literatura convencional de la modernidad), ni una
excusa para que éste se autoafirme al descubrir su capacidad para
solucionar el rompecabezas, sino quele ofrece un organismo que esta
ala espera de una voz que lo haga resonar, esto es, que sepa decirlo
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denuevo como propio. Desde esa perspectiva, la obra en movimiento
de Beckett, como la Comedia dantesca o el Finnegan’s joyceano es,
por ellouna empresa de salvacién por cuanto, como muy liicidamente
apuntd Gilles Deleuze, sélo puede existir en el acto de inventar, al
decirse, “un pueblo que falta”, segiin el procedimiento tipico de la
épica oral. El poema What is the Word no tiene, por ello, ningiin
caracter testamentario; sélo muestra las dudas preafasicas de un
anciano que vuelve al principio, no para clausurar un camino, sino
para continuar esa condena ala repeticién que tantas veces recorre
su obra (desde En attendant Godot, al obsesivo ritmo de percusién
en Quad y los dialogos casi redundantes de What Where, pasando
por el “repetir la comedia” de Play o el ritmo de ritornello que
articula Rockaby o Nacht und Tréiume), dandole un sentido de
Purgatorio, no de Cielo ni Infierno, ese mismo Purgatorio sin
redencién posible que el joven Beckett veia como caracteristica, a
fines de los afios veinte, en la Obra en marcha de su admirado
maestro irlandés. No deja de ser curioso que, sesenta afios después
de su articulo sobre el futuro Finnegan’s, un Beckett ya casi
moribundo escriba (sobre todo en la mas explicita version inglesa del
texto) lo que habria podido ser una oracién de reconciliacion hacia
el “padre” al que durante toda su vida habia intentado eliminar de
su camino, incluso abandonando una lengua, la suya propia, donde
resultaba casi imposible no transitar, de una manera u otra, sobre
unas sendas abiertas por él.

Beckett habia escrito en una carta a su amigo Samuel Putnam, de
fecha 28 de junio de 1932, “I vow I will get over J. J. ere I die. Yessir”
[juro solemnemente que me liberaré de J(ames) J(oyce) antes de
morirme. Sisefior]. Si uno recuerda el estremecedor poema escrito
por Joyce a la muerte de su padre, Ecce puer (“A child is sleeping:/
An old man gone./ O, father forsaken,/ Forgive your son”), este texto
final beckettiano aparece claramente como un homenaje similar
(“perdona a tu hijo”) a quien le abrié las puertas de su propio
desarrollo como escritor, un mea culpa delhijo prédigo que, alfinal
de su vida, no puede sino reconocer una deuda, al tiempo que, en el
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acto mismo de hacerlo, consigue finalmente superar la dependencia
y liberarse de un influjo —que nunca estuvo ausente (aunque se lo
ocultase a si mismo), porque temia no poder escapar de él— en la
medida en que ese poema final ya no es joyceano. Si uno analiza con
detenimiento las sobrecogedoras paginas de Ohio impromptu, texto
del afio 1981, resulta dificil no ver en las figuras de R (el que lee) y L
(el que escucha), un emotivo recuerdo de las tardes en que un joven
Beckett ayudaba en su trabajo a un casi ciego Joyce, leyéndole
fragmentos de las obras que el maestro necesitaba consultar. “Little
is left to tell” (Queda poco que contar), en efecto, cuando lector y
oyente se han encontrado en una similar vejez indefinida que borra
toda diferencia. No es casual si la explicita acotacién inicial de la
obra subraya “tan similares en apariencia como sea posible”.

La referencia que acabamos de hacer al autor del F innegan’s
Wakeno es gratuita ni casual. Los inicios de la escritura beckettiana
van ligados, en efecto, a la personalidad y la obra de James Joyce y
alarevista Transition que, en Paris, editaba y dirigia Eugéne Jolas.
A poco dellegar para ocupar su puesto delector en L’Ecole Normale
Supérieure en el otofio de 1928, Beckett conocié al ya célebre autor
de Ulysses gracias a los auspicios de su amigo Thomas MacGreevy, y
entablé una amistad extrafiamente calida y distante a la vez por
ambas partes. El entonces joven y brillante lector, poliglota y
enamorado delasliteraturasitaliana y francesa (omasprecisamente,
de Dante y Proust) no tenia en perspectiva convertirse en escritor y
fue seguramente la poderosa influencia personal e intelectual de
Joyce la que determiné finalmente su vocacién. Esto quiza haya
dado pie para asegurar, como erréneamente se hace atn en muchos
lugares, que Beckett fue secretario de J oyce. La verdad es que sélo
le sirvié, como apunté arriba, de lector de textos ante su progresiva
ceguera, y poco mas. La relacién en un momento se enfrié cuando la
hija de Joyce se enamors perdidamente de su joven compatriota, un
amor que no fue nunca correspondido que acabé empujando
definitivamentealalocuraauna yadeporsipoco estable mentalmente
Lucia Joyce. El contacto fue, pese a todo, tan fundamental que el

12

destino a que le habian dirigido sus mentores del Trinity College
empez6 a resquebrajarse. Podemos afirmar que el encuentro con
Joyce, sobretodo enlaslargas y laboriosas sesiones de lectura, en las
que éste buscaba inspiraciéon para su obra en marcha, tuvo para
Beckett el efecto de una verdadera iniciacién, hasta el punto de
decubrir que su similar tendencia al estudio y a la investigacién no
tenian necesariamente que convertirlo en un académico sino en el
orfebre minucioso que de inmediato buscaria construir sus propios
e intransferibles lectores. No en vano, el poema seminal de su
escritura, Whoroscope, escrito en unas pocas horas, el 30 de junio de
1930, antes y después de la cena, para poder presentarse a un
concurso y conseguir las 10 libras esterlinas del premio que le
permitiesen prolongar su estancia en Paris, elabora, entre ot'ras
cosas, sus notas de trabajo, a la manera joyceana. Lo que hubiese
podido ser un ensayo, acaba convirtiéndose en material maleable
para un poema.

De todos modos, la independencia de criterio respecto a la
funcién y sentido del trabajo del escritor no dejé de estar sieml?re
presente. Aunque es posible rastrear elementos, e incluso referencias
concretas méis o menos ocultas a Joyce en los primeros textos
beckettianos, el sentido de su escritura era ya, desde el principio,
muy diferente del de su compatriota, lo cual no impidié la m’utua
admiracién respetuosa. Beckett lo mostré en un apasionado articulo
al que de inmediato me referiré. Por su parte, Joyce era capaz, poco
antes de su muerte, de repetir, de memoria, fragmentos enteros de
Murphy. e

Eldebutliterario tuvo lugar en junio de 1929, cuando Transition
publicé el primer relato conocido de Beckett, Assumptimi
(“suposicién”, pero también, y simultineamente, “tom,a df’ poder
o “arrogancia”; las ambivalencias y ambigiiedades semanticas de la
escritura beckettiana, uno de sus mas caracteristicos rasgos de
estilo, ya estan, pues, presentes, desde el principio).. Al mismo
tiempo, la revista incluia el ensayo Dante... Bruno. Vico... ‘]'oyce,
donde con una tan abundante como desenfadadamente utilizada
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erudicién, relacionaba los fragmentos conocidos de la nueva obra
joyceana (futuro Finnegan’s Wake) con Dante, primer creador
consciente de una lengua hasta entonces no consagrada por el uso,
con Giordano Bruno, en torno a la cuestién de la identidad de los
contrarios (“el contenido es la forma/la forma es el contenido”, etc.)
y con Giovanni Battista Vico como fundador de una interpretacién
moderna dela historia. El texto, tan apasionado como poco conciso,
es mas significativo hoy para explicar sus origenes como escritor que
toma conciencia de su trabajo que como aproximacién a la obra de
Joyce.

Eltema de Assumption gira en torno a un protagonista anénimo
capaz de imponer silencio en medio de una multitud con un simple
susurro y que teme lanzar un dia el grito elemental que signifique su
muerte. Y efectivamente, una mujer, con la que hace el amor todas
las noches, le impulsa a dar ese grito:

Entonces ocurrié. Mientras la mujer estaba contemplando la
cara que ella habia cubierto de muerte, fue abatida por una tormenta
deruido que, con su vehemencia prolongada y triunfante, hasta hizo
bambolear la casa y fue subiendo vertiginosamente en una escala de
perlas hasta que se disolvié y se fundit con el halito del hosque y el
bramido del mar. La hallaron acariciando su salva je pelo muerto.

Lapérdidadelapalabra (susurro)simbolizada en el grito elemental
como equivalente del final de quien habla, de su muerte, seré, mas
tarde, leit-motiv en su obra. En Che sciagura, breve didlogo que
aparece en la revista del Trinity College en noviemhre de 1929 se
habla, en tono de clave, de castracién, impotencia y anticoncepcién
(otro tema que, relacionado, con la sexualidad como carga
insoportable, recorre toda su produccién).

Su primer trabajo en forma de libro serd, sin embargo, no
narrativo sino poético: el ya citado Whoroscope, que en edicién
(tinica) para bibliéfilos aparece en Paris en 1930.

Elhombre, aunque aislado, sigue siendo uno-entre-otros. La voz
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que alolargo de casi 100 versos medita sobre el tiempo, la disipacién
y los huevos de gallina, es la de Descartes. Puro artificio literario,
aunque mantenido como tal artificio hasta el final. El pensamiento
que se nos va desnudando en el poema no es el del filésofo, sino el del
propio Beckett, perolo hace a través de hechos oscuros de la vida de
Descartes. Como esos datos no son suyos, no pertenecen a su
historia, no los considera asimilados a su individualidad, ni
representantes por tanto de su mundo personal; por eso acepta
aclararlos en nota, algo que a partir de entonces nunca mas se
repetrira. Elpunto de partida del poema parece ser que fuelalectura
de la detallada biografia de Descartes escrita por Adrien Baillet en
1691, asi como los apuntes sobre el filésofo que le pasé su amigo Jean
Beaufret y, como ha demostrado uno de sus estudiosos, Francis
Doherty, le lectura del Descartes de J. P. Mahaffy.

El escritor Richard Aldington y la editora Nancy Cunard habian
convocado un concurso para premiar el mejor poema que versase
sobre el tema del tiempo. Para Beckett fue, en efecto, una cuestién
de “tiempo”. Supo de la existencia del concurso la tarde anterior a
la fecha limite de entrega de los originales. "Whoroscope", el poema
que decide escribir a toda prisa, recurre a todas las caracteristi.cas
puestas en circulacién por los mas influyentes poetas del Modern.Lsm
anglosajon, del montaje vertiginoso a una cierta buscada obscuritas
que podia encontrarse desde el Prufock o el The Waste Land
eliotiano hasta las profusas mascaras (personae) tipicas del
transformismo de Pound, pero lo hace a la manera aprendida en el
viejo maestro irlandés, insuflando nueva vida y nueva miisica a sus
apuntes de lector curioso y erudito.

Todo, desde los adelantos cientificos hasta la religion, merece su
sarcasmo. Esta por su funcién supuestamente redentora, aquéllos
por su mitificacién del progreso. Porque, en efecto, el progreso
implica un avance, y el avance una obligaciéon de decidirse, lo cual va
contra la postura de marginacion adoptada por Beckett, quien en
cierta ocasién escribia: “el que Prometeo fueselibertado veintinueve
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mil novecientos setenta afios antes de haber purgado su pena, no me
calienta nime enfria naturalmente. Pues entre miy ese miserable que
se burlé de los dioses, inventé el fuego, desnaturalizé la arcilla,
domesticé el caballo, en una palabra obligé a la humanidad, espero
que no haya nada en comin”.

Sélo ante un tema detiene su ironia: la muerte. Baste si no hacer
hincapié en el cambio brusco de tono que representan en el poema los
versos 30-40, enlos que se habla de Francine, muerta de escarlatina.
A la muerte aluden asimismo los versos finales, adelantando uno de
los mas notables leit-motivs de su obra: la identidad
nacimiento=muerte, vientre=tumba. Esa “hora segundainescrutable
sinestrellas” esla delamuerte, comola primera, tambiéninescrutable
y sin estrellas es la del nacimiento: el hombre es arrojado al mundo
en medio de la oscuridad y como una imposicién, dice Beckett. Y,
para volver al tema citado al inicio de estas paginas, ello implica que
en el comienzo esta ya incluido y prefigurado el fin.

Lanunca explicita ascendencia joyceana de este texto premonitorio
podria verse sintomatizada por el hecho de que Beckett escribiera el
texto durante un verano en el que, paralelamente, se adentraba con
la ayuda de su amigo Alfred Péron en la traduccion francesa de un
fragmento del Work in progress, Anna Livia Plurabelle. Esta
traduccién, revisada por Paul-Lépold Léon, Eugéne Jolas, Iwan
Goll y el propio Joyce iba a ser publicada en un primer momento en
la revista Bifur; luego, ya en pruebas, fue retirada y sustituida
finalmente por otra version, aparecida un afio después, en 1931, en
La Nouvelle Revue Frangaise, atribuida a Philippe Soupault y el
propio Joyce. Enla version beckettiana, sin embargo (que él, en uno
de sus juegos fonéticos, hacia sonar Anna Livia Pluratself), ya
aparecelatendencia queluego atravesera su propia obra a diseminar
el“yo” enla pluralidad deloslectores. Quizé en ello cabria verlomas
original y propio de sutrabajo de traductor joyceano, la eleccion mas
radicalmente significativa de su escritura, esto es, la biisqueda,
dentro incluse de su propio lengua, de una lengua “otra”, de una
alteridad que el sucesivo bilingiiismo no haria sino corroborar.
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Si uno piensa, por ejemplo, en el nombre del personaje femenino de
su primera novela inglesa, Murphy, Célia Kelly, a la vez puta y musa
del protagonista, puede descubrir este gusto por el contagio
interlingiiistico. Lamujer es a un tiempo “cielo” (caelum)y aspiracién,
Célia (s’il y a, en francés). Si existe un cielo (Célia Kelly), este sera la
mezcla de los contrarios, o mejor, el resultado de una simultanea y
contradictoria relacién de elementos que no pertenecen al mismo
universo, aunque a la vez “suenen” en el oido lector, como si
perteneciesen. Es un tipo de juego verbal, por otra parte, que nunca
abandonaria. Cuando en los afios sesenta, el critico teatral Kenneth
Tynan preparé un montaje escénico con textos de varios de sus
amigos (entre ellos Beckett, Ionesco, Arrabal, Pinter, etc.), el titulo,
beckettiano hasta la médula, no puede sino remitir a los juegos
fonéticos de Murphy, Oh Calcutta!, Oh, quel cul t’as!

Su siguiente libro lo escribe —¢l se ha encargado de subrayarlo—
no por especial inclinacién suya sino por encargo. Con todo, Proust
no sélo resulta, en sus breves pero inteligentes paginas, una de las
primeras monografias de utilidad sobre A la recherche du temps
perdu sino como testimonio de las verdaderas preocupaciones del
escritor—en—formacién Beckett, que empieza, asi, a mostrar
separaciéon de Joyce en cuanto a planteamientos y fines. Lo mas
importante, desde este punto de vista, radica en el hecho de centrar
su atencién, no en Proust o su estilo —sobre los que no dice ni una sola
palabra— sino sobre:

a) el mecanismo del recuerdo (la famosa madeleine) como
dispositivo productor del discurso:

Hablando estrictamente, sélo podemos recordar lo que ha sido
registrado por nuestra extrema desatencién y almacenado en aquél
filtimo e inaccesible calabozo de nuestro ser cuya llave no la guarda
la costumbre... De este profundo pozo extraia Proust su mundo.

b) la imposibilidad de no decir “yo”:
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"Sélo es fértil la biasqueda que excava, se sumerge, que es
contraccion del espiritu, descenso. El artista es activo, pero
negativamente; se retira de la nulidad de los fenomenos periféricos,
buscandola médula del torbellino”. Yluego sigue una cita de Proust:
“El hombre es el ser que no puede librarse de si mismo, que conoce
alos otros solo en simismoy que, cuando afirmalo contrario, miente.

y ¢) la penuria del artista contemporaneo:

El artista clasico se arroga omnisciencia y omnipotencia. Se eleva
artificialmente por encima del tiempo con objeto de conferir relieve
a su cronologia y causalidad a su desarrollo. Es dificilisimo seguir la
cronologia de Proust; la sucesion de los acontecimientos es
espasmddica, y los caracteres y motivos, aunque parecen obedecer a
una necesidad interna casi demencial, son presentados y expuestos
con el desprecio dostoyewskiano por la vulgaridad de una
concatenacién plausible.

Sin embargo, su primera aventura explicitamente de escritor
(tras abandonar definitivamente la carrera académica durante las
vacaciones de Navidad del afio 1931) sera un texto absolutamente
inmerso en la onda dela prosa postbabélica joyceana. “Itis hard for
thee to kick against the pricks” dice en la Biblia de King James la voz
que habla a Satl camino de Damasco. More Pricks than Kicks sera
el titulo del libro.

El nombre de Belacqua, que lo protagoniza, proviene del canto
IV del Purgatorio dantesco, y de Dante también es el caracter
perezoso, de quietud como forma de actividad que le es connatural.
Con él como protagonista, Beckett inicia la redaccién de lo que
parecia destinado a convertirse en su primera novela, Dream of Fair
of Middling Women, que nunca terminé ni llegd a publicar en vida
(aunque ha aparecido pdéstumamente), si exceptuamos los dos
fragmentos que con los titulos de Sedendo et quiescendo (alusién a la
frase de Aristételes que Belacqua pronuncia en el poema de Dante)
y Text, repectivamente, aparecieron en Transition (marzo de 1932)
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y The New Review (abril del mismo afio). En ambos es evidente la
pérdida de control del autor sobre su propia escritura, lo que
explicaria su abandono del proyecto. No obstante algunas de sus
paginas las aprovecharia para su coleccién de relatos. Dante and the
Lobster apareci6 en su primera versién en el mes de diciembre de
1932 enlarevista parisina This Quarter y més tarde, retocado, como
primero de un total de diez que formarian su definitiva iniciacién en
la narrativa. El titulo, More Pricks than Kicks, literalmente Mds
pinchazos que puntapiés, tenia, sin embargo, una posible segunda
lectura, de acuerdo con el valor semantico cotidiano de prick (pene)
y kick (placer), convirtiéndose en algo asi como Mads pichas que
dichas.

Aunque independientes, los diez relatos del libro siguen un cierto
orden cronolégico, marcado por la diferencia de edad del
protagonista, Belacqua. El primero, Dante and the Lobster, (Dante
y la langosta) nos presenta a un joven estudiante de italiano que
analiza los cantos de la Divina comedia que hablan de la luna. Su
nombre completo nos sittia, de entrada, en un mundo de referencias
muy concretas, y muy esotéricas también, hay que decirlo, para
(uien no maneje con soltura el enorme caudal cultural beckettiano.
Sobre el nombre y su relacién con Dante ya hemos hablado. Por lo
que respecta al apellido, Shuah, esta vez hemos de retroceder al
Antiguo Testamento, concretamente al libro I de Moisés, donde
aparece un Sué, abuelo por parte materna de Onén, hijo de Judas.
En la Biblia el pecado de Onan no es sélo la masturbacién, sino
fundamentalmente lo que la hizo posible; esto es, la negacién por
parte de Onan a engendrar un hijo con su cufiada Tamar, ya viuda,
rompiendo asi una ley de la época. Sera, por ello, la voluntad
explicita de su protagonista de no engendrar, lo que motive el
apellido Shuah. Tesis que vendria reforzada por otro dato mas: el
nombre delaiglesia donde Belacqua se casa por primera vez es Santa
Tamar. El curso de su vida puede seguirse mas o menos claramente
a lo largo de los relatos. En el primero, ya lo hemos dicho, es joven
(el titulo remite al horror con que descubre, traslalectura dantesca,
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que las langostas se echan a cocer atin vivas). En el segundo, Fingal,
sigue siendo joven. Va con una muchacha de excursién a una
montafia alnorte de Dublin con la intencién de hablar de literatura,
para acabar comprobando que la chica prefiere la sexualidad a
Fingal, rey legendario de Ossian, lo quele obliga a hacerle el amor en
dos ocasiones. Ding—dong, tercero de los relatos, nos informa acerca
del caracter indeciso de Belacqua, que termina comprandole a una
vieja dos billetes para entrar al cielo. A Wet Night (Una noche de
farra), nos presenta a un Belacqua, ya adulto, importunador en
medio de una borrachera, mientras se celebra la Navidad, y al que
una amiga aparentemente platénica, Alba, selleva a casa. Love and
Lethe (Amor y Leteo) narra la historia de un frustrado suicidio del
protagonista en compaifiia de una joven algo madura ya, Ruby
Tough. En la narracién niimero 6, Walking out (Saliendo de paseo)
Belacqua sale con su perro con un doble objetivo, librarse, por lo
pronto, de la joven Lucy, con quien piensa casarse si ella a su vez se
buscaun amante quelelibere de sus obligaciones, y mirarlas parejas
en el bosque. Lucy le persigue a caballo y le hace regresar. En el
camino es atropellada mientras él espia a una pareja, recibiendo por
ello una paliza. Lucy queda lisiada y Belacqua, considerando que ya
no esta en condiciones de exigir deberes conyugales, se casa con ella.
What a Misfortune! (;Qué desgracia!) narrala historia dela boda de
Belacqua, traslamuerte de Lucy, con Thelma, unajoven adinerada,
y la posterior luna de miel. Smeraldina’s Billet Doux (La dulce
misiva de Smeraldina) se inicia con una carta amorosa escrita por
una alemana, Smeraldina. Ni este relato, ni el siguiente, Yellow
(Cobardia), donde Belacqua muere por un error del anestesista
cuandoiba a ser operado en la garganta y en el dedo gordo de un pie,
dan mas datos acerca de esa relacién. Sélo en el décimo y tltimo,
Draff (Posos) sabemos que finalmente Belacqua se casé por tercera
vez, con Smeraldina —ya que Thelma habia muerto durante la luna
demiel con cuyoiniciofinalizaba What a Misfortune!-y que suviuda
encuentra consuelo en los brazos del mejor amigo de su difunto
esposo. La estructura, como se ve, resulta, a un tiempo, deslavazada
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y coherente. Los relatos se yuxtaponen rehuyendo todo intento de
sistematizacién univoca pero guardan una légica propia. Sélo en el
primero y el dltimo de ellos existe un distanciamiento narrador-
narracién, y no deja de ser curioso que en uno aparezca
referencialmente Dantey que en otrose hable deun tercer matrimonio
asociado a la muerte. Para alguien tan aficionado a los juegos de
ingenio y alos guifios esotéricos allector culto como el Beckett de esta
época, no debia resultar extrafia esa asociacién. Si Belacqua Shuah
pretende el descanso, la marginacién, nada mas facil que relacionar
su consecucién con el paraiso, traslas dos etapas anteriores (infierno/
purgatorio) matrimoniales. De hecho es esta tercera esposa la que
definitivamente encuentra un amante que lo descarga de su pesada
obligacién conyugal. Pero, quiza, eso seria, por nuestra parte, rizar
el rizo del esoterismo. Para nuestro propésito, More Pricks than
Kicks adelanta algunos de los elementos que mas tarde centraran el
discurso beckettiano, no sblo en el aspecto anecdético (personaje
marginado, rechazo de la relacién amorosa, etc.) sino también en el
puramente discursivo: orden simbélico abierto y contradictorio
frente a estructura univoca cerrada. Con la terminacion de estelibro
se cerraba lo que el mismo Beckett parecié considerar afios de
aprendizaje, segn parece desprenderse del poemita Gnome
compuesto en 1934:

Spend the years of learning aquandering
Courage for the years of wandering
Through the world politely turning
From the loutishness of learning

Atras quedaban también una serie de poemas, luego rechazados
por el autor, a las que denomina Albas, en clara alusién al esquema
trovadoresco, entrelos cuales se encuentranlos cuatro textos escritos
para la antologia The European Caravan preparada por su amigo
Samuel Putnam, Yoke of Liberty (mas tarde retitulado Moly), Hell
Craneto Starling, Casket of Pralinen for the Daughter of a Dissipate
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Mandarin y Text, junto con otros igualmente repudiados, Spring
Song e It Is High Time Lover. Todos ellos forman parte de lo que el
viejo Krapp, un cuarto de siglo més tarde, definiria sarcisticamente
como “shadows of the opus... magnum?,

Sin embargo, en ellos esta también el germen de la coleccién que
la pequeiia editorial de su amigo George Reavey, Europa Press,
publicaria en noviembre de 1935 en una mintiscula tirada de 327
ejemplares (25 de los cuales firmados por el autor), con el titulo de
Echo’s Bones and Other Precipitates El libro redujo en lo sucesivo
sutitulo almas escueto de Echo’s Bones, dondeno deja de escucharse
el sonido alusivo de los Ossi di sepia de Montale, alguno de cuyos
textos, junto a otros de Eluard, Rimbaud, Breton o Crevel, tradujo
por esas fechas.

Aunque a muchos criticos ha parecido por lo general una obra
menor, este conjunto de poemas posee una serie de rasgos que lo
hacen especialmente valioso para nosotros.

Esta contradiccién tiene sus razones. Parece tan normal que
muchos de entrelos grandes escritores contemporaneos hayan iniciado
sulabor con algiin libro de poemas sin mayor trascendencia que el de
mero pecado de juventud, que resulta facil pasar por alto la obra
poética de todos aquellos autores eliquetados por la critica como
novelistas o dramaturgos.

Beckett no ha sido una excepcién y mientras casi todo el mundo
conoce En attendant Godot o L’Innommable, pocos, aparte de los
iniciados en su obra, han oido hablar siquiera de la existencia de
Echo’s Bones. Y hay que tener en cuenta que Beckett (esa es la
conviceién que atraviesa estas paginas) no es un novelista o
dramaturgo que en determinada época de su vida escribi6 poesia,
sino esencialmente un poeta que ha utilizado los diferentes géneros
literarios para expresarse.

No sélo en Joyce, con quien —como ya he apuntado- tanto y tan
equivocamente se le relaciona; para buscar buscar los origenes
poéticos de Samuel Beckett es necesario referirse asimismo a Eliot,
cuyo poema The Waste Land aflora mas de una vez por entre sus
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versos. Como él, y partiendo de la fuente comiin que es la obra de
Ezra Pound, Beckett utiliza una nada despreciable erudicién en sus
poemas, aunque sin asimilarla a ellos ni trascenderla.

Hay dos tipos de poesia culturalista (la lamaremos asi), aquella
en que los datos eruditos no son necesarios para la comprensién
légica del texto, y en la que, por tanto, podemos introducirnos sin
ningin bagaje cultural previo, y aquella otra que requiere una serie
de conocimientos para ser entendida. La obra de Beckett, en esos
afios, pertenece al segundo grupo. La poesia se convierte, en este
caso, muy a menudo, en una especie de jeroglifico, en el que hay que
ir colocando coninfinita paciencialostrozos dispersos, y clarificando
los oscuros, para intentar, en una lectura posterior, la comprensién
racional del texto.

Beckett habia escrito en su trabajo critico sobre el Work in
progress:

aqui tienen ustedes paginas y mas paginas de expresion directa.
Y si ustedes, sefioras y sefiores, no las entienden es porque son ya
demasiado decadentes para poder asimilarlas. No estin ustedes
satisfechos amenos quelaforma se halle tan rigurosamente divorciada
del contenido que puedan comprender éste sin casi molestarse enleer
aquélla. Esta rapida desnatacion y absoreion de la escasa crema del
sentido se hace posible por lo que me atrevo a llamar un continuo
proceso de copiosa salivacion intelectual. La forma, que es un
fenémeno arbitrario e independiente, no puede cumplir funcién mas
alta que la de estimular un reflejo condicionado en tercer o cuarto
grado de goteante comprensién.

Estaidealarepetira varias vecesméis alo largo del mismo ensayo,
paraacabar asegurando que “la forma es el contenido, y el contenido
es la forma”, porque “la escritura no es acerca de algo; es algo en si
misma”.

Si aplicamos estasideas a su propia obra veremos que laformaen
Beckett —hablamos de sus poemas en esta primera etapa— no exige
s6lo y fundamentalmente concentracion y estudio concienzudo del
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texto, sino un considerable cimulo de conocimientos al margen del
mismo, y anteriores a él. No se trata ya de que cuando se hable de
fuego las palabras quemen, como ocurre en J oyce. Enlos poemas de
Beckett la forma y el contenido se interrelacionan, son una misma
cosa, pero el trazo de unién es de orden irracional para el lector
comin, ese que debe ser reconvertido (re-constituido) porlalectura
de sus textos y que, en consecuencia, no existe previamente a ella,
que no sabe por dénde camina el pensamiento del autor. (Luego
veremos cémo lo que es irracional para el lector comiin tiene para
Beckett un origen racional, sin que con ello se supere, sin embargo,
la irracionalidad objetiva del texto desde un punto de vista de la
hermenéutica convencional). La publicacién, por otra parte, en
1996 dela excelente biografia de James Knowlson, Damned to Fame.
The Life of Samuel Beckett, no sélo arroja luz sobre el taller de
escritura de un hombre que hizo de la ocultacién piblica de su
intimidad una segunda naturaleza, sino que muestra hasta qué
punto todas y cada una de las supuestas oscuridades textuales de
estos poemas no lo son en absoluto.

Pero dejemos la anécdota y volvamos al texto. Cuando J oyce
escribe en Finnegan’s Wake “in twosome twiminds” por “doubt”,
pensando que “doubt”, como tal palabra no es semanticamente lo
bastante rica como para contener la total significacién de la
incertidumbre, esta distorsionando el lenguaje. El lector puede en
un momento determinado no entender nada, pero al cabo, por un
proceso racional que precisa tan sélo conocer bien el significado de
las palabras en lalengua inglesa, acaba comprendiendo y aceptando
el nuevo lenguaje, mucho mis rico en contenido que el normal. Es
comprensién dificil, pero asequible.

Sin embargo, cuando Beckett termina Enueg I con una cita casi
textual del poema Barbare de Rimbaud:

Ah la bandera
la bandera de la carne que sangra
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en la seda de los mares y las flores del Artico
que no existen.

para expresar como el conflicto entre el mundo exterior y el interno
del protagonista poematico se convierte en una oposicién realidad-
belleza del arte,no tenemos por qué entenderlo demanerainmediata.
No es un problema de oscuridad formal, sino de cultura literaria, de
haber leido o no Les Illuminations.

Podria argiiirse que las principales fuentes citadas en Echo’s
Bones —la Biblia, la Divina Commedia, Les Illuminations y las
Metamorfosis de Ovidio—son de primera magnitud. Y es cierto. Pero
las alusiones requieren un conocimiento particularizado de los
textos, lo que ya no resulta, desgraciadamente, tan normal.

Por fortuna, como apuntamos mas arriba, y alignal que en el caso
de Joyce, el verdadero atractivo dela poesia de Beckett no reside tan
s6lo en un mero descifrar el enigma del rompecabezas erudito.

Deciamos quelo que objetivamente, paraellector, aparecia como
un enlace irracional, no surgia sin embargo de modo gratuito en el
poeta. Veamos por qué.

En su ensayo, ya citado, sobre Joyce podemos leer las siguientes
palabras: “la individualidad es la concrecion de la universalidad, y
cada accién individual es al mismo tiempo suapraindividual”. Fiel a
este principio, Beckett parte de su existencia individualizada parala
creacién de su obra poética. Sus recuerdos, tanto humanos, como
literarios —para él son igualmente suyos y reales unos como otros—
surgen mezclados entre los versos de Echo’s Bones. La erudicién no
esta, pues, usada en tanto erudicion sino en la misma manera que su
experiencia vital: ambas forman parte de su existencia, de sus
recuerdos, en el sentido proustiano arriba mencionado. Ambas
generan, pues, y a un mismo nivel, su discurso.

Compuesto por trece poemas, podriamos dividirlo en tres
secciones, cada una de las cuales comprenderia los poemas titulados
Enueg, Sanies y Serena, genérica y respectivamente. A esto
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afiadiriamos un prélogo ~The Vulture—, dos intermedios —Alba y
Dotmunder y Malacoda—y un epilogo ~Da tagte esy Echo’s Bones.

The Vulture, quizé el poema de mas facil comprensién del conjunto
por cuanto puede ser captado en su simple sentido metaférico!, nos
presenta al poeta, desconcertado ante un mundo al que desearia
abarcar -la boveda del cielo es su craneo—y en el que su mirada no
descubre mas que muerte y desolacién. :

Bajando a los postrados que muy pronto habrin
de recoger su vida e irse caminando

La alusién al pasaje biblico de la resurreccién de los muertos no
puede ser mas clara. Beckett, sin embargo, altera su significacion.
Sus versos transforman la idea de vida eterna gloriosa en deambular
continuo hacia ninguna parte, esperando tan sélo a que la materia —
lo Gnico real- acabe también, junto con el deseo del hombre por
aprehenderla, en carrofia y desaparezca al fin.

Enueg I resume la idea central del libro. Partiendo del mundo
ovidiano de la Metamorfosis —de ahi el exeo latino que inicia el
poema, equivalente al abeo del texto clasico?—el poeta va arelatarnos

! Hay sin embargo una alusién velada a la famosa leyenda que habla de

la disputa acerca del realismo entre Zeuxis y Parrasio seglin la cual Zeuxis

| engaiid a los pajaros pintando un racimo de uvas, pero Parrasio le engafio

a él con un velo, que Zeuxis creyé real. La interpretacion que da Lawrence

Harvey (“S. B., L’initiation du poéte”, en Configuration critique de S. B.

(trad. francesa de Paul Rozemberg), Paris: Minard, 1964, pags. 153-168,

esp. pags. 164-165), como paralelismo entre un cuervo que planea buscando

su presa y el poema que duda a punto de nacer, me parece valida. Segtin

Harvey el poema lo habria inspirado un texto sobre el mismo tema de
Goethe. Vide Notas a los poemas, al final de este volumen.

2 Lawrence E. Harvey, que ha estudiado esta influencia en Beckett,
explica como hay una gran relacién con el tema de Echo’s Bones y el pasaje
delametamorfosis, donde hablando dela pérdida de Ecoseleenlas palabras
siguientes: “las preocupaciones quela mantienen despierta agotan su cuerpo
miserable, una extrema delgadez reseca su piel, toda la savia de sus

sularga peregrinacién por unrecorridoimaginario desdela Portobello
Nursing Home hasta los muelles del Liffey bajo el Kilmainham,
pasando por Fox y Geese y por Chapelizod, dos pueblecitos a las
afueras de Dublin.

Eldolor humano que el protagonista poematico no puede soportar
es el culpable de la huida. El espasmo de los moribundos parece
haberse introducido en el propio cuerpo del narrador, empujandole
forzosamente a ese abandono involuntario del mundo, en busca de
una posible reconciliacién con el sufrimiento. Todo, sin embargo, le
es ajeno; no logra encontrar una solucién, y cuando al llegar a la
orilla del Liffey los garfios de las escalas le incitan al suicidio, detiene
bruscamente la narracién, terminando el poema con la cita de
Rimbaud de que hemos hablado.

Su sentimiento personal de ser-en-exilio se transforma en
conciencia del Hombre como ser-en-exilio. Un abismo se abre entre
el gran mundo y el pequeiio; el exterior y el interior.

Larealidad es superficial y engafiosa, dice Beckett, y oculta bajo
apariencia de felicidad sus asuntos secretos, como tras las puertas
del infierno dantesco, de donde toma Beckett la cita

E poi che la sua mano alla mia pose
con lieto volto, ond’io mi confortai,
mi mise dentro alle segrete cose.
Quivi sospiri, pianti ed alti guai
risonavan per 1’aer sanza stelle,
perch’io al cominciar ne lagrimai.
* Diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d’ira,
voci alte e fioche, e suon di man con elle

miembros se evapora. Ya no le quedan mis que voz y huesos; su voz esta
intacta, sus huesos, dicen, han tomado la forma de una roca”. (Ov. III, vv.
395-399). La palabra clave del texto, evaporarse, aparece en (-31 verso
ovidiano como abeo, sindnimo exacto de exeo. (L. Harvey, op. cit., pag.
157).




facevano un tumulto, il qual s8’aggira

sempre, in quell’aria sanza tempo tinta,

come la rena quando turbo spira.
(Inferno, 111, vv. 19-30)

Cuando ve a los jévenes que bajan a beber cerveza tras haber
c?ntemplado sobre el Kilmainham un partido de hockey irlandés
‘—1r6nicamente los llama héroes—, el vestido no oculta parael poetala
idea del estado sudoroso de los cuerpos. La engafiosa apariencia es
aludida por Beckett en otras ocasiones de manera opuesta, a través
de un cuerpo puro al que cubre un montén de harapos malolientes.

inmaculado entonces me deslizo dentro de mis pardos harapos
(Sanies II)

Todo es convencional, y los tnicos que escapan a esta ley son los

muertos en quienes los gusanos —los tinicos sabios, segiin Beckett—no
se dejan engaiiar.

tomados por los gusanos por lo que en verdad son
(Echo’s Bones)

La inocencia que sufre injustamente es aludida en multitud de
ocasiones (la rata engullida por la vibora, la ambulancia que pasa
con el interior lleno de suspiros, etc.), aunque el poeta no hace nada
por aliviar el dolor, quedandose al margen.

Los poemas que siguen a Enueg I seran un intento por encontrar
otras posibles soluciones, aunque partiendo ya de un escepticismo
total. Por eso el Alba no es un amanecer a la vida, sino la muerte

de modo que no hay sol ni hay revelaciones
ni victima tampoco

yo solamente y el sudario luego

y un bulto muerto ya

28

Al tono elegiaco y desesperado de los Enueg sigue la visién
dolorosa del mundo en Sanies I y II, donde la tierra feliz acaba
convirtiéndose en un kirie, pidiendo piedad.

Lostres Serena marcan el illtimo paso haciala creacion definitiva
dela vida, hacia ese no simple y tajante que pone fin a Malacoda, la
estremecedora elegia a la muerte de su padre.

Como tinica salida posible se presenta al protagonista el trabajo
de escritura. Solamente a través de él puede intentar salvarse.
Caemos de nuevo dentro del dmbito de la influencia de Ovidio. El
mundo exterior es, quiérase o no, el que inyecta su savia al interior
del ser humano. Este no tendra que plasmarlo asi, sino tal como
resulte después de un proceso de metamorfosis. Esla limae labor del
escritor. ;En qué transformar el mundo? En lo tinico que pueda
escapar al tiempo y la destruceion: la belleza inscrita en un objeto del
que haya ya desaparecido el contenido humano. Eso es precisamente
lo que pretenden los cuatro versos de Da tagte es, cuya incoherencia

‘sintactica y de cualquier tipo se escuda en un ritmo y una rima

absolutamente precisos. El titulo Da tagte es, (Entonces amanecid)
subraya la afirmacién anterior. De hecho la voz narradora de Echo's
Bones parece creer en la superioridad de la belleza estéril del arte
sobre la vida cuando, en Malacoda, pide que sobre el féretro del
muerto coloquen, en lugar de flores naturales, un Huysum,
refiriéndose a los cuadros de éste tiltimo sobre temas florales.
Todo lo anterior no impide que puedan enfrentarse las
composiciones de Echo's Bones en tanto reescrituras epilogales de
More Pricks...,como hahecho, por ejemplo Klaus Birkenhauer. Asi
Sanies I describiria el regreso a casa en bicicleta con que acaba
Fingal; Enueg I seria una historia previa a Ding-dong; Alba reharia
elfinalde A Wet Night, etc. Son, entodo caso, posibles aproximaciones
a un discurso que se quiere ambiguo y recurrente, y que, como tal,
no sélo permite sino que potencia las lecturas miltiples (siempre,
claro estd, que no se llegue al delirio de Denis Johnston, que veia en
los dos protagonistas del Godot un simbolo del Papa y el Duque de
Windsor). Lo importante de la hipétesis de Birkenhauer, y en ese
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sentido la traemos a colacién aqui, radica en el hecho de considerar
Echo’s Bones como residua de un proceso literario que con esos
poemas daria por terminada unafase. Es ese mismo caracter residual
lo que convierte el libro en el mejor resumen de lo que sera después
la residualidad constante de su escritura, la basqueda de esa especie
de precipitado alquimico que acompaiiaba el proyecto inicial de
Echo’s Bonesy que no sélo dara nombre a uno de sus mejores textos
narrativos, Tétes-mortes (residua), sino que esta en la base de sus
poemas posteriores, ingleses y franceses.

El exilado esteta ennuyé (Belacqua) se convierte, a partir de
aqui, en un expulsado dey en la sociedad. Ese desarrollo paulatino,
que convertira a los personajes-testimonio beckettianos en “héroes
de la introversién del sacrificio” de que hablaban Horkheimer y
Adorno en Dialéctica dela Ilustracién, esta enlabase dela progresiva
transformacién del “yo” tardosimbolista de Echo’s Bones en el “yo”
de un lector forzado por el acto perceptivo a reescribir en una
“lengua menor” las pocas palabras atin necesarias, un lector que
aparece de manera difusa entre los pliegues de los versos de los
tltimos afios.

Pensemos, por ejemplo, en el espléndido Cascando, cuyas
preguntas retéricas congelan la instancia autorial. Este poema se
ofrece a la lectura como un replanteamiento complejo por parte de
un escritor que por vez primera experimenta cémo la materialidad
delapalabra se disuelve a través de un sistema de pausas y silencios.
En esas fechas, en las que en colaboracién con Giorgio Joyce Beckett
corrige las pruebas de la primera y tercera parte del Finnegan’s
Wake, es cuandolas “superacién” del maestro empieza a concretarse,
en el sentido de continuar, por otra via,lo anunciado y propuesto por
él. El Samuel Beckett que inventa lo que podriamos denominar
“archigénero” (donde yano habra demasiada distincién entre prosa
y verso, teatro, cine, radio o televisién) es, desde esa perspectiva,
mas joyceano que el mismo Joyce.

La estructura musical (quelelleva, por ejemplo, a “traicionarse”
a simismo cuando se autotraduce, para salvar el sonido del original,
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untes que su significado) equivale, como ha sefialado Gilles Deleuze,
u buscar “un uso menor dentro delalengua mayor”, con el que hacer
uflorar (en el sentido musical del término) “combinaciones dindmicas
en perpetuo desequilibrio”. Cuando, en 1957, Beckett discute con su
umigo y director escénico Alan Schneider a propésito de la version
inglesa de Fin de partie (Endgame), le escribe lo siguiente: “My work
is a matter of fundamental sounds (no joke intented) made as fully as
possible, and I accept responsibility for nothing else. If people want
to have headaches among the overtones, let them. And provide their
own aspirin”.

El “yo” tardosimbolista (“yo-artista”), que guia, interpreta y
comenta, se difumina en una especie de metifora de posicion (“yo-
artesano”), o para decirlo con terminologia de Charles Taylor?,
un”yo-puntual” que se oscurece en un “yo-elusivo” que, en sus
textos posteriores a la segunda guerra mundial daran paso al “yo
innombrable” en que culmina la trilogia y al “yo-fragmentario” que
inaugura Comment c’est (commencer, en sentido estricto) en 1961.

Sera ese Giltimo “yo-fragmentario” el que sirve de soporte, desde
los afios sesenta en adelante, para su aventura teatral (las llamadas
“dramaticulas”), narrativa, multimediatica o esplicitamente poética.
Todos estos textos —y fundamentalmente las Mirlitonadas— estan
escritos desde la conciencia de que, cuando el proceso ha concluido,
una voz sigue hablando mas alla de las ruinas. Sin principio ni fin,
sin destinatario nifuncién alguna como no sea su propio discurrir en
el vaéio, avanzan sin interrupcién, cada vez mas neutros, mas
escuetos, mas breves y se instalan enlos limites de lo indecible. Como
unronroneoiniitil, lleno delugares cerrados y repeticiones agobiantes,
la pura alquimia y mera fisicidad material de las palabras asumen el
pesado deber de decir la nada. Las frases son cortas y casi nunca
buscan la apoyatura de un verbo: no hay nada que predicar del

3 Charles Taylor, Sources of the Self. The Muking of the Modern
Identity, Cambridge, Mas., Harvard University Press, 1989.
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borroso sujeto que enuncia su simple presencia en medio de una
descomposicion caleidoscopica o un no-lugar (como en uno de sus
textos breves, Sans). En este Giltimo texto, la privacion que el mismo
titulo evoca alcanza la tan largamente buscada desposesion: “ni un
ruidonadamueve”, “alfin ningiinrecuerdo”, “silencio niun suspiro”,
“sin salida”, “sin tiempo”, “sin relieve”, etc. El limite parece
definitivamente establecido; sin embargo, la temporalidad se abre
sobre un desconocido e incierto porvenir, “un paso en las ruinas las
arenas sobre el dorso hacia la lejania lo dara (...) cuerpo pequeiio
bloque pequefio corazén latiendo gris ceniza solo en pie. Cuerpo
pequefio soldado gris ceniza corazén latiendo frente a la lejania.
Cuerpo pequefio bloque pequefio partes invadidas culo un solo
bloque raya gris invadida. Quimera la aurora que disipa las
quimeras...” Ese es, con todo, el limite donde se inscribe la voz
becketiana, la que da cuerpo alas Mirlitonnades (Letanias) y la que,
cuando el circulo se cierra, sélo acierta a balbucear Comment dire,

lejos alla alla abajo apenas qué -

locura de querer creer entrever en ello qué -
qué -

como decir -

cémo decir.

No me parece casual que al traducir su {iltima dramaticula, What
Where, “signifique quien pueda” se convirtiese en “comprenne qui
pourra™. ;Era esavuelta al control del sentido, esa reconversién del
lector-amo enlector-esclavo dela direccién impuesta por el texto una
palinodia final? No lo creo. Sin embargo, si la ponemos en relacion
con los balbuceos de Stirring Stills (Sobresaltos) y Whatis the Word,
sus dos textos finales, tal vez cabria hablar de un retorno de lo

4 Véase mi trabajo “La huella del silencio en la pantalla, o la voz de qué
amo”, (Pausa.), n® 5, septiembre 1990, pags. 19-38.
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reprimido, de un regreso al lugar joyceano de sus origenes, como
saludo final al padre negado hasta la saciedad antes dela despedida
definitiva. Cuando, pocas semanas antes de su muerte, Madelaine
Renaud fue a visitarlo a la residencia “Le tiers temps”, parece ser
que ambos, conociendo intuitivamente que ése seria su ultimo
encuentro, entonaron juntos una melodia referida a Happy days
(que Renaud habia estrenado en su versién francesa, Oh, les bea.ux
jours!). Pareceria, pues, que al término del trayecto, lEhot
reapareciese de nuevo, como en los viejos tiempos. In my end is my
beginning. En mi fin esta mi comienzo.

Enero de 1970,
Julio-Agosto de 1997,
Verano del 2000.
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ENVOI (I)




TAILPIECE

who may tell the tale

of the old man?

weigh absence in a scale?
mete want with a span?
the sum assess

of the world’s woes?
nothingness

in words enclose?
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APENDICE

¢quién podria contar

la historia del anciano?
¢quién ponderar la ausencia,
dar miserias de a palmo?
¢quién valorar la suma

de tantos infortunios?

¢quién la nada que envuelven
las palabras, el mundo?

37




PRIMERA PARTE

POEMAS EN INGLES




I

WHOROSCOPE
HOROSCONO




What’s that?

An egg?

By the brothers Boot it stinks fresh.
Give it to Gillot.

Galileo how are you

and his consecutive thirds!

The vile old Copernican lead-swinging son of a sutler!

We’re moving he said we’re off— Porca Madonna!

the way a boatswain would be, or a sack-of-potatoey charging
Pretender.

That’s not moving, that’s moving.

What’s that?

A little green fry or a mushroomy one?

Two lashed ovaries with prostisciutto?

How long did she womb it, the feathery one?
Three days and four nights?

Give it to Gillot.

Faulhaber, Beeckman and Peter the Red,

come now in the cloudy avalanche or Gassendi’s sun-red crystally
cloud

and I’ll pebble you all your hen-and-a-half ones

or I’ll pebble a lens under the quilt in the midst of day.

To think he was my own brother, Peter the Bruiser,
and not a syllogism out of him
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+Qué es esto?

/Un huevo?

I’or los hermanos Boot, apesta a fresco.
Diselo a Gillot.

(:6mo estas, Galileo,

|y sus terceras sucesivas!

jAsqueroso viejo nivelador copernicano hijo de vivandera!

Nos movemos, dijo, al fin nos marchamos—jPorca Madonna!

como un contramaestre o un Pretendiente saco-de-patatas cargando
contra el enemigo.

'sto no es moverse, sino conmoverse.

¢ Qué es esto?

¢Una tortilla acerba o una que ha florecido?
;Dos ovarios revueltos con prosticiutto?
¢Cuénto tiempo lo invagind, la emplumada?
¢Tres dias y cuatro noches?

Daselo a Gillot.

Faulhaber, Beeckman y Pedro el Rojo

venid ahora en un alud de nubarrones o en la cristalina nube de
Gassendi, roja como el sol,

y os limaré todas vuestras gallinas-y-medio

o limaré una lente bajo el edredén en la mitad del dia.

Pensar que era él, mi propio hermano, Pedro el Bravucén
y que no usaba de silogismo alguno
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no more than if Pa were still in it.
Hey! pass over those coppers,
sweet milled sweat of my burning liver!

Them were the days I sat in the hot-cupboard throwing Jesuits out
of the skylight.

Who’s that? Hals?
Let him wait.

My squinty doaty!

I'hid and you sook.

And Francine my precious fruit of a house-and-parlour foetus!
What an exfoliation!

Her little grey flayed epidermis and scarlet tonsils!
My one child

scourged by a fever to stagnant murky blood—
blood!

Oh Harvey beloved

how shall the red and white, the many in the few,
(dear bloodswirling-Harvey)

eddy through that cracked beater?

And the fourth Henry came to the crypt of the arrow.

What’s that?
How long?
Sit on it.

A wind of evil flung my despair of ease
against the sharp spires of the one
lady:

not once or twice but ...

(Kip of Christ hatch it!)

in one sun’s drowning

(Jesuitasters please copy).
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como si Papi atin estuviera con vida.

iEa!, pasame esa calderilla,

jdulce sudor molido de mi higado ardiente! b

iQué dias aquéllos, sentado al lado de la estufa, arrojando jesuitas
por el tragaluz!

.Y ése, quién es? ;Hals?
Que espere.

iMi adorable bizquita!

Yo me escondia y me buscabas.

Y Francine, precioso fruto mio de un feto casa-y-gabinete!

iVaya una exfoliacién! :
iSu pequeifia epidermis grisacea y desollada, y rojas las amigdalas!
Hija Gnica mia

Azotada por la fiebre hasta en el turbio restafiar de su sangre...
isangre!

iOh, Harvey de mi corazén!

¢qué haran los rojos y los blancos, los muchos en los pocos
(querido Harvey sangre-girador)

para arremolinarse por este batidor resquebrajado?

Y el cuarto Enrique llegé a la cripta de la flecha.

¢Qué es esto?
;Desde cuando?
Incabalo.

Un viento de maldad empujaba la desesperacion de mi sosiego
contra las escarpadas cimas de la sefiora

unica:

no una vez ni dos, sino...

(;Burdel de Cristo, empéllalo!)

en una sola anegacién de sol.

(Jesuitastros, copien, por favor.)
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So on with the silk hose over the knitted, and the morbid leather—
what am I saying! the gentle canvas—

and away to Ancona on the bright Adriatic,

and farewell for a space to the yellow key of the Rosicrucians.
They don’t know; what the master of them that do did,

that the nose is touched by the kiss of all foul and sweet air,
and the drums, and the throne of the faecal inlet,

and the eyes by its zig-zags.

So we drink Him and eat Him

and the watery Beaune and the stale cubes of Hovis

because He can jig

as near or as far from His Jigging Self

and as sad or lively as the chalice or the tray asks.

How’s that, Antonio?

In the name of Bacon will you chicken me up that egg.
Shall I swallow cave-phantoms?

Anna Maria!

She reads Moses and says her love is crucified.
Leider! Leider! she bloomed and withered,

a pale abusive parakeet in a mainstreet window.
No I believe every word of it I assure you.
Fallor, ergo sum!

The coy old fréleur!

He tolle’d and legge’d

and he buttoned on his redemptorist waistcoat.
No matter, let it pass.

I’m a bold boy I know

so I’'m not my son

(even if I were a concierge)

nor Joachim my father’s

but the chip of a perfect block that’s neither old nor new,
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’or lo tanto adelante con las medias de seda sobre el traje de punto
y la piel mérbida...

(Jué estoy diciendo, la suave tela...

y vamonos a Ancona, sobre el brillante Adriatico,

y adiés unos instantes a la amarilla llave de los Rosacruces.

I!llos no saben qué es lo que hizo el duefio de todos los que hacen,

(que a la nariz le toca el beso del aire todo fétido y fragante

y a los timpanos, y al trono del orificio fecal

y a los ojos su zigzag.

De esta manera Le bebemos y Le comemos

y el Beaune aguado y los duros cubitos de pan Bimbo

porque El puede danzar

igual cerca que lejos de Su Esencia Danzante

y tan triste o tan vivo como requiere el caliz, la bandeja.

;Qué te parece, Antonio?

iEn el nombre de Bacon, me empollaréis el huevo!
¢O deberé tragarme fantasmas de caverna?

{Anna Maria!

Ella lee a Moisés y dice que su amor esta crucificado.
iLeider! jLeider! Florecia pero se marchitd,

palido y abusivo periquito en el escaparate de una calle mayor.
No, si creo desde el principio a la Gltima palabra, te lo juro.
iFallor, ergo sum!

viejo frdleur esquivo

Toll-6 y legg-6

y se abroché el chaleco de redentorista.

No importa, pasémoslo por alto.

Soy un nifio atrevido, ya lo sé,

luego no soy mi hijo

(aunque fuese portero)

ni el de Joaquin mi padre,

sino astilla de un palo perfecto que no es viejo ni nuevo
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the lonely petal of a great high bright rose.

Are you ripe at last,

my slim pale double-breasted turd?

How rich she smells,

this abortion of a fledgling!

I will eat it with a fish fork.

White and yolk and feathers.

Then I will rise and move moving

toward Rahab of the snows,

the murdering matinal pope-confessed amazon,
Christina the ripper.

Oh Weulles spare the blood of a Frank
who has climbed the bitter steps,
(René du Perron...!)

and grant me my second

starless inscrutable hour.
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1930

pétalo solitario de una gran rosa, alta y resplandeciente.

¢Estas maduro al fin

palido y esbelto tordo mio, de seno desdoblado?
iQué ricamente huele

este aborto de volantén!

Lo comeré con tenedor para pescado.

Clara y plumas y yema.

Me alzaré luego y empezaré a moverme

hacia Raab de las nieves,

la matinal amazon: asesina confesada por el papa,
Cristina la destripadora.

Oh Weulles, no derrames la sangre de un franco
que ha subido los peldafios amargos

(René du Perron...)

y otérgame mi hora

segunda inescrutable sin estrellas.
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II

ECHO’S BONES
LOS HUESOS DE ECO




THE VULTURE

dragging his hunger through the sky
of my skull shell of sky and earth

stooping to the prone who must
soon take up their life and walk

mocked by a tissue that may not serve
till hunger earth and sky be offal
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EL BUITRE

arrastrando su hambre por el cielo
de mi boca vaina de cielo y tierra

bajando a los postrados que pronto deberan
coger su vida e irse caminando

burlado por tejido que puede no servir
hasta que hambre tierra y cielo sean carrofia
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ENUEG I

Exeo in a spasm

tired of my darling’s red sputum

from the Portobello Private Nursing Home

its secret things

and toil to the crest of the surge of the steep perilous bridge
and lapse down blankly under the scream of the hoarding
round the bright stiff banner of the hoarding

into a black west

throttled with clouds.

Above the mansions the algum-trees

the mountains

my skull sullenly

clot of anger

skewered aloft strangled in the cang of the wind
bites like a dog against its chastisement.

I'trundle along rapidly now on my ruined feet
flush with the livid canal;

at Parnell Bridge a dying barge

carrying a cargo of nails and timber

rocks itself softly in the foaming cloister of the lock;
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ENUEG1I

Iixeo en un espasmo

cansado del esputo rojizo de mi amada

de los asuntos secretos

del Hospital Privado Portobello

y avanzo hacia la cresta del peligroso puente en precipicio

y él sobre mi lo cruzo desconcertadamente bajo el chirrido de la
empalizada

alrededor de la brillante entumecida bandera de la empalizada

hacia un oscuro oeste

ahogado entre nubes.

Sobre las casas arboles algummin

las montaiias

mi craneo hoscamente

coagulo de ira

clavado en la altura estrangulado por la argolla del viento
muerde del mismo modo que un perro al que castigan.

Ruedo rapidamente sobre mis pies rninosos

a nivel mismo del livido canal;

cerca de Puente Parnell una muerta gabarra

llevando cargamento de clavos y madera

con suavidad oscila sobre el claustro espumoso de la esclusa;
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on the far bank a gang of down and outs would seem to be mending
a beam.

Then for miles only wind

and the weals creeping alongside on the water
and the world opening up to the south

across a travesty of champaign to the mountains
and the stillborn evening turning a filthy green
manuring the nighi fungus

and the mind annulled

wrecked in wind.

I splashed past a littie wearish old man,

Democritus,

scuttling along between a crutch and a stick,

his stump caught up horribly, like a claw, under his breech, smoking.
Then because a field on the left went up in a sudden blaze

of shouting and urgent whistling and scarlet and blue ganzies
I stopped and climbed the bank to see the game.

A child fidgeting at the gate called up:

“Would we be let in Mister?”

“Certainly” I said “you would.”

But, afraid, he set off down the road.

“Well” I called after him “why wouldn’t you go on in?”
“Oh” he said, knowingly,

“I was in that field before and I got put out.”

So on,

derelict,

as from a bush of gorse on fire in the mountain after dark,
or in Sumatra the jungle hymen,

the still flagrant rafflesia.
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lejos en la otra orilla unos pobres diablos parecen arreglar un

armazoén.

Luego durante millas el viento solamente

y la prosperidad que se desliza muy cerca sobre el agua
y ¢l mundo abriéndose hacia el sur

u través de un disfraz de campo hasta las montafias
muerta al nacer la tarde ya casi verde inmundo
cstercolando el hongo de la noche

y la mente abolida

naufraga por el viento.

Chapoteé cerca de un viejecito con aire fatigado,

Demécrito,

(jue caminaba aprisa entre una muleta y un bastén,

cogido su mufién horriblemente, como garfio, bajo los pantalones,
fumando.

Luego porque a la izquierda estallé un campo en una repentina
llamarada

de gritos e insistentes silbidos y mazuelos color azul y rojo

me detuve y subi sobre un ribazo para mirar el juego.

Un muchacho nervioso me grité desde fuera

“;Nos esta permitido entrar, Sefior?”

“Naturalmente” dije “si que esta”.

Pero, atemorizado, se alejé por la calle.

“Qye” grité tras 8l “;por qué no entras?”

“Oh” respondié, con aire inteligente,

“estuve en este campo antes y me expulsaron”.

De esta manera sucesivamente

desamparado

como desde un matojo de aliaga ardiendo en la montaiia después de
oscurecer

o en Sumatra, el himen de la jungla,

la atin fragante rafflesia.
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Next:

a lamentable family of grey verminous hens,

perishing out in the sunk field,

trembling, half asleep, against the closed door of a shed
with no means of roosting. ’
The great mushy toadstool,

green-black,

oozing up after me,

soaking up the tattered sky like an ink of pestilence,

in my skull the wind going fetid,

the water...

Next:

on the hill down from the Fox and Geese into Chapelizod

a small malevolent goat, exiled on the road,

remotely pucking the gate of his field;

the Isolde Stores a great perturbation of sweaty heroes,

in their Sunday best,

come hastening down for a pint of nepenthe or moly or half and half
from watching the hurlers above in Kilmainham.

Blotches of doomed yellow in the pit of the Liffey;
the fingers of the ladders hooked over the parapet,
soliciting;

a slush of vigilant gulls in the grey spew of the sewer.

Ah the banner
the banner of meat bleeding

on the silk of the seas and the arctic flowers
that do not exist.
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Y luego:

lamentable familia de gallinas grises y verminosas,

agonizando en medio de un campo en hondonada,

temblando, adormiladas, contra el porton cerrado del refugio,
sin poder apoyarse sobre el palo.

La gran seta de pulpa venenosa,

verdinegra,

escupe sus miasmas sobre mi,

empapando un cielo desgarrado con tinta como de pestilencia,
sobre mi craneo se vuelve el viento fétido,

el agua...

Y luego:

colina abajo desde Fox y Geese hacia Chapelizod

una cabra malévola y pequefia, exilada en sendero,

que raramente embiste las puertas de su prado;

Almacenes Isolda perturbacién enorme de los héroes sudados,

vestidos de domingo,
apresurados bajan en busca dc una pinta de nepento o hierba moli o

mitad y mitad
desde donde miraban a los jugadores sobre el Kilmainham.

Borrones de amarillo sentenciado en el poso del Liffey,

al parapeto unidos garfios de las escalas,

incitando;

légamo de gaviotas vigilantes en el vomito gris de la cloaca.

Ah la bandera

la-bandera de la carne que sangra .

en la seda de los mares y las flores del Artico
que no existen.
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ENUEG II

world world world world
and the face grave
cloud against the evening

de morituris nihil nisi

and the face crumbling shyly
too late to darken the sky
blushing away into the evening
shuddering away like a gaffe

veronica mundi
veronica munda
gives us a wipe for the love of Jesus

sweating like Judas

tired of dying

tired of policemen

feet in marmalade
perspiring profusely
heart in marmalade
smoke more fruit

the old heart the old heart
breaking outside congress
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ENUEG II

mundo mundo mundo mundo
y el rostro serio nublado
contra el atardecer

de morituris nihil nisi

timidamente el rostro deshaciéndose

ya demasiado tarde para enlutar el cielo
que se hace rojo con el atardecer
temblando a lo lejos como una gaffe

veronica mundi
veronica munda
por amor de Jesiis danos un velo

sudando como Judas

cansado de la muerte

y de los policias

los pies en mermelada

sudando en abundancia

el corazén en mermelada

el humo mas frutal

el viejo corazon el viejo corazén
que estalla extra congreso
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doch I assure thee

lying on O’Connell Bridge

goggling at the tulips of the evening

the green tulips

shining round the corner like an anthrax
shining on Guinness’s barges

the overtone the face
too late to brighten the sky
doch doch I assure thee
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te lo aseguro doch

tendido en Puente O’Connell

viendo con grandes ojos unos tulipanes del atardecer
los verdes tulipanes

brillando al volver la esquina como un antrax
brillando sobre las barcazas de Guinness

el arménico el rostro

ya demasiado tarde para dar brillo al cielo
doch doch te lo aseguro
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ALBA

before morning you shall be here

and Dante and the Logos and all strata and mysteries
and the branded moon

beyond the white plane of music

that you shall establish here before morning

grave suave singing silk
stoop to the black firmament of areca
rain on the bamboos flower of smoke alley of willows

who though you stoop with fingers of compassion

to endorse the dust

shall not add to your bounty

whose beauty shall be a sheet before me

a statement of itself drawn across the tempest of emblems
so that there is no sun and no unveiling

and no host

only I and then the sheet

and bulk dead

64

ALBA

antes de que amanezca aqui estaras

y Dante y el Logos y todos los estratos y misterios
y la luna marcada

allende el blanco plano de la miisica

que establezeas aqui antes del alba

solemne suave seda cantarina
inclinate hacia el negro firmamento de areca
lluvia sobre bambiies flor de humo callejuela de sauces

quienes aunque te inclines con dedos compasivos

para abonar el polvo

en nada aumentaran tu generosidad

cuya belleza ante mi serd como un sudario

informe de si misma que se extiende sobre la tempestad de los
emblemas

de modo que no hay sol ni hay revelaciones

ni victima tampoco

yo solamente y el sudario luego

y un bulto muerto ya
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DORTMUNDER

In the magic the Homer dusk

past the red spire of sanctuary

I null she royal hulk

hasten to the violet lamp to the thin K’in music of the bawd.
She stands before me in the bright stall
sustaining the jade splinters

the scarred signaculum of purity quiet
the eyes the eyes black till the plagal east
shall resolve the long night phrase.
Then, as a scroll, folded,

and the glory of her dissolution enlarged
in me, Habbakuk, mard of all sinners.
Schopenhauer is dead, the bawd

puts her lute away.
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DORTMUNDER

In la magia la penumbra de Homero

mas alla de la roja piramide del santuario

yo anodino ella el casco de un buque real

apresurandones hacia la luz violacea al son de la delicada miisica K’in dela
alcahueta.

Llla de pie ante mi en el compartimento iluminado

sosteniendo las astillas de jade

¢l signaculum cicatrizado de la pureza en silencio

los ojos los ojos negros hasta que el plagal del oriente

no resuelva la larga frase de la noche.

Plegada, luego, como pergamino,

y la gloria de su disolucién engrandecida

dentro de mi, Abacfic, hez de los pecadores.

Schopenhauer ha muerto, la alcahueta

aparta su laid.
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SANIES I

all the livelong way this day of sweet showers from Portrane on the seashore
Donabate sad swans of Turvey Swords

pounding along in three ratios like a sonata

like a Ritter with pommelled scrotum atra cura on the step

Botticelli from the fork down pestling the transmission

tires bleeding voiding zeep the highway

all heaven in the sphincter

the sphincter

miiiiiiiiiiiiiide now

potwalloping now through the promenaders
this trusty all-steel this super-real

bound for home like a good boy

where I was born with a pop with the green of the larches
ah to be back in the caul now with no trusts

no fingers no spoilt love

belting along in the meantime clutching the bike
the billows of the nubile the cere wrack
pot-valiant caulless waisted in rags hatless

for mamma papa chicken and ham

warm Grave too say the word

happy days snap the stem shed a tear

this day Spy Wedsday seven pentades past

oh the larches the pain drawn like a cork
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SANIES I

todo el largo camino de lloviznas dulces desde Portrane sobre la costa

Donabate tristes cisnes de Turvey Swords
pedaleando segiin tres proporciones como en una sonata
como un Ritter con el scrotum golpeado caminando atra cura

Botticelli en umbral ingle abajo pistando el engranaje de la transmisién

neumaticos que sangran vaciandose ziip la carretera
todo el cielo en esfinter
el esfinter

miiiiiitiiiiiiide ahora

como quien hierve ahora entre los paseantes

este fiel todo acero este suprarreal

regresado a su casa como todo buen chico

alli donde naci con un chasquido con un verdor de alerces
ah volver al redafio sin ninguna esperanza

ningtn dedo ni amor deteriorado

pedaleando mientras agarrando la bici

oleadas del nibil los restos de sudario

valiente-en-vaso anamnidtico preso en harapos sin sombrero
para mama papa jamén y pollo

calida Tumba di ta también la palabra

dias felices muerde el tallo y una lagrima vierte

aquella fecha Nupcias de la Espia hace ya siete lustros

oh alerces sufrimiento sacado como un corcho
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the glans he took the day off up hill and down dale

with a ponderous fawn from the Liverpool London and Globe

back the shadows lengthen the sycomores are sobbing

to roly-poly oh to me a spanking boy

buckets of fizz childbed is thirsty work

for the midwife he is gory

for the proud parent he washes down a gob of gladness

for footsore Achates also he pants his pleasure

sparkling beestings for me

tired now hair ebbing gums ebbing ebbing home

good as gold now in the prime after a-brief prodigality

yea and suave

suave urbane beyond good and evil

biding my time without rancour you may take your oath

distraught half-crooked courting the sneers of these fauns these smart
nymphs

clipped like a pederast as to one trouser-end

sucking in my bloated lantern behind a Wild Woodbine

cinched to death in a filthy slicker

flinging the proud Swift forward breasting the swell of Stiirmers

I see main verb at last

her whom alone in the accusative

I have dismounted to love

gliding towards me dauntless nautch-girl on the face of the waters

dauntless daughter of desires in the old black and flamingo

get along with you now take the six the seven the eight or the little single-
decker

take a bus for all I care walk cadge a lift

home to the cob of your web in Holles Street

and let the tiger go on smiling

in our hearts that funds ways home
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el glande él pas6 el dia monte arriba y abajo por el valle

con una sonrisa poderosa desde el London and Globe en Liverpool

atras las sombras crecen los sicomoros gimen sollozando

al gordinflén oh a mi un hermoso muchacho

cubos de un parto efervescente trabajo que da sed

él esta ensangrentado para la comadrona

para el padre orgulloso el agua arrastra pedazos de alegria

incluso para Achates piehinchado jadea su placer

chispeantes calostros para mi

cansado ahora el pelo vacilante encias vacilantes la casa vacilante

tan bueno como el oro ahora en el principio tras de una breve prodigalidad

ciertamente y suave

suave refinado allende el bien y el mal

aguardando mi turno sin rencor te lo juro

loco y medio encorvado buscando ser la mofa de los faunos estas picaras
ninfas

cefiidas como el pederasta al borde de un pantalén

succionando en mi linterna hinchada detras del Wild Woodbine

apretado a morir dentro de un sucio impermeable

burlédndose del altivo Swift haciendo frente a la hinchazén de los Stiirmers

veo por fin el verbo principal

aquella a quien aislada en el acusativo

desmonté para amar ;

resbalando sin temor hacia mi bailarina en el rostro de las aguas

hija de los deseos sin temor vestida de rosa y negro ya raidos

vete ahora ti sola y toma el seis el siete el ocho ahora o el pequefio autobiis
de un solo piso

sube en un autobiis aunque me inquiete camina mendiga que te lleven

a tu casa a tu nido en tu tela de arafia de Holles Street

y permite que el tigre prosiga su sonrisa

en nuestros corazones consolidando asi los caminos a casa.
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SANIES II

there was a happy land

the American Bar

in Rue Mouffetard

there were red eggs there

I'have a dirty I say henorrhoids

coming from the bath

the steam the delight the sherbet

the chagrin of the old skinnymalinks

slouching happy body

loose in my stinking old suit

sailing slouching up to Puvis the gauntlet of tulips

lash lash me with yaller tulips I will let down

my stinking old trousers ’

my love she sewed up the pockets alive the live-oh she did she said that was
better

spotless then within the brown rags gliding

frescoward free up the fjord of dyed eggs and thonghells

I disappear don’t you know into the local

the mackerel are at billiards there they are crying the scores

the Barfrau makes a big impression with her mighty bottom

Dante and blissful Beatrice are there

prior to Vita Nuova

the balls splash no luck comrade

Gracieuse is there Belle-Belle down the drain
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SANIES II

habia una vez una tierra feliz

el Bar Americano

en la Rue Mouffetard

habia huevos rojos alli

tengo algo asqueroso digo gallinorroides

mientras vuelvo del baiio

el vapor el sorbete la delicia

el chagrin de los viejos espantagorriones

cuerpo feliz que cae perezoso

perdido por mi traje ya viejo y maloliente

navegando hacia Puvia dando tumbos el guantelete de tulipanes

azota azbtame con gualdos tulipanes y dejaré caer

mis viejos pantalones malolientes

amor mio ella cosi6 los bolsillos vivientes el viva-oh lo hizo ella ella dijo que
era lo mejor :

inmaculado entonces me deslizo dentro de mis pardos harapos

hacia el mural libre surgiendo el fiordo de tintados huevos y badajos

;sabes? desaparezco en el local

los gayones estan en los billares gritando resultados

la Barfrau impresiona con su enorme trasero

alli estan Dante y Beatriz dichosa

prior a la Vita Nuova

estas bolas salpican lo lamento amigo

Gracieuse esta alli Belle-Belle bajo el agotamiento
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booted Percinet with his cobalt jowl

they are necking gobble-gobble

suck is not suck that alters

lo Alighieri has got offau revoir to all that

I break down quite in a titter of despite

hark

upon the saloon a terrible hush

a shiver convulses Madame de la Motte

it courses it peals down her collops

the great bottom foams into stillness

quick quick the cavaletto supplejacks for mumbo-jumbo

vivas puellas mortui incurrrrrsant boves

oh subito subito ere she recover the cang bamboo for bastinado
a bitter moon fessade a la mode

ohBecky spare me I have done thee no wrong spare me damn thee
spare me good Becky

call offthine adders Becky I will compensate thee in full

Lord have mercy upon

Christ have mercy upon us

Lord have mercy upon us

74

1

calzado Percinet con su mejilla de cobalto

se acarician glo-glo

succién no es la succién lo que se altera

lo Alighieri se ha ido au revoir a todo esto

(que anonadé bastante con mi disimulada risita de desprecio

escuchad

sobre el salén entero un susurro terrible

un escalofrio convulsiona a Madame de la Motte

sigue su curso suena bajo sus pedacitos

y el enorme trasero espumea y se calma

rapido el cavaletto rapido toriblandos para el dios Mumbo-Jumbo

vivas puellas mortui incurrrrrsant boves

oh stibito sfibito antes de que recupere la cafia de bambii para azotar

oh luna amarga fessade a la mode

oh Becky sé clemente conmigo no te he hecho ningiin dafio sé clemente
conmigo maldita seas

sé clemente conmigo buena Becky

llama a tus viboras Becky te recompensaré cumplidamente

Sefior ten piedad

Cristo ten piedad de nosotros

Sefior ten piedad de nosotros
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SERENAI

without the grand old British Museum
Thales and the Aretino
on the bosom of the Regent’s Park the phlox
crackles under the thunder
scarlet beauty in our world dead fish adrift
all things full of gods
pressed down and bleeding
a weaver-bird is tangerine the harpy is past caring
the condor likewise in his mangy boa
they stare out across monkey-hill the elephants
Ireland
the light creeps down their old home canyon
sucks me aloof to that old reliable
the burning btm of George the drill
ah across the way a adder
broaches her rat
white as snow
in her dazzling oven strom of peristalsis
limae labor

ah father father that art in heaven

I find me taking the Crystal Palace
for the Blessed Isles from Primrose Hill
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SERENAI

en la parte exterior del grandioso y antiguo Museo Britanico
Tales y el Aretino

en el seno del Regent’s Park el flox

crepita bajo el trueno

escarlata belleza en nuestro mundo muerto pez que flotaba
todo lleno de dioses

oprimidos sangrando

pajaro tejedor anaranjado la arpia ya dejé de preocuparse
el condor igualmente con su boa sarnosa

fijamente ambos miran hacia los elefantes a través del collado de los monos
Irlanda

se desliza la luz bajo el cafién de su vieja casona

a distancia me absorbe hacia el viejo formal

el abrasante c.lo de George la barrena

ah una vibora sobre la carretera

mordisquea su rata

blanca como la nieve

en su horno deslumbrante tipo strom de peristalsis

limae labor

ah padre, padre que estas en los cielos

me encuentro confundiendo el Crystal Palace
con las Islas Felices desde Primrose Hill
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alas I must be that kind of person
hence in Ken Wood who shall find me
my breath held in the midst of thickets
none but the most quarried lovers

I surprise me moved by the many a funnel hinged
for the obeisance to Tower Bridge

the viper’s curtsy to and from the City
till in the dusk a lighter

blind with pride

tosses aside the scarf of the bascules
then in the grey hold of the ambulance
throbbing on the brink ebb of sighs
then I hug me below among the canaille
until a guttersnipe blast his cerned eyes
demanding ‘ave I done with the Mirror

I stump offin a fearful rage under Married Men’s Quarters

Bloody Tower

and afar offat all speed screw me up Wren’s giant bully

and curse the day caged panting on the platform
under the flaring urn
I was not born Defoe

but in Ken Wood
who shall find me

my brother the fly

the common housefly ;

sidling out of darkness into light

fastens on his place in the sun

whets his six legs

revels in his planes his poisers

it is the autumn of his life

he could not serve typhoid and mammon
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uh yo debo ser ese tipo de hombre

uqui en Ken Wood quién me encontrara
mi aliento contenido entre los matorrales
ninguno sino los amantes experimentados

me extrafio conmovido por unamuchedumbre de chimeneas con articulacién
¢n homenaje al Puente de la Torre

la reverencia hecha por la serpiente hacia y desde la City

hasta que una barcaza en el atardecer

ciega por el orgullo

tire a un lado las alas del puente levadizo

luego en el vientre gris de la ambulancia

palpitando en el borde marea de suspiros

luego otra vez me mezclo a la canalla

hasta que un golfillo maldita su mirada con ojeras

pregunta si he acabado con el Mirror

me marcho a trompicones encolerizado bajo los Married Men’s Quarters
Ensangrentada Torre

y me alejo a toda prisa hacia la parte alta del bravucon gigante de Wren
y maldigo este dia enjaulado jadeante sobre la plataforma

debajo de la urna llameante

yo no naci Defoe

pero en Ken Wood
quién me encontrara

hermano mio mosca

vulgar mosca casera

furtiva deslizandose desde la oscuridad hacia la luz
a su sitio se aferra bajo el sol

aguza sus seis patas

se deleita sintiendo sus alas sus remeras

es otofio en su vida

no podia servir al tifus y a Mammon
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SERENA IT

this clonic earth

see-saw she is blurred in sleep

she is fat half dead the rest is free-wheeling
part the black shag the pelt

is ashen woad

snarl and howl in the wood wake all the birds
hound the harlots out of the ferns

this damfool twilight threshing in the brake
bleating to be bloodied

this crapulent hush

tear its heart out

in her dreams she trembles again

way back in the dark old days panting

in the claws of the Pins in the stress of her hour
the bag writhes she thinks she is dying

the light fails it is time to lie down

Clew Bay vat of xanthic flowers

Croagh Patrick waned Hindu to spite a pilgrim
she is ready she has lain down above all the islands of glory
straining now this Sabbath evening of garlands
with a yo-heave-ho of able-bodied swans

out from the doomed land their reefs of tresses
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SERENA II

esta tierra clénica

intermitentemente esta ofuscada en suefios
gorda estd medio muerta el resto a rueda libre
aparta el negro pelo la zalea

es glasto ceniciento

gruiie atlla en el bosque despabila a los pajaros
azuza a las rameras fuera de los helechos

esta imbécil penumbra trillando la maleza
balando que la sangren

esta quietud intemperante

'arrancale el corazén

tiembla otra vez en suefios

recuerda viejos dias jadeante en medio de la oscuridad
en las garras de Pins en la urgencia del trance

la panza se retuerce piensa que va a morir

la luz se desvanece ya es hora de acostarse

Bahia Clew barril de flores xanticas :

Croagh Patrick hecho Hind para mortificar a un peregrino
lista esta se ha acostado sobre todas las islas de la gloria
sobreexcitando ahora esta sabatica tarde de guirnaldas
con el oh-tira-oh de unos cisnes robustos

surgiendo de una tierra maldita sus escollos de rizos
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in a hag she drops her young

the whales in Blacksod Bay are dancing
the asphodels come running the flags after
she thinks she is dying she is ashamed

she took me up on to a watershed

whence like the rubrics of a childhood

behold Meath shining through a chink in the hills
posses of larches there is no going back on

a rout of tracks and streams fleeing to the sea
kindergartens of steeples and then the harbour
like a woman making to cover her breasts

and left me

with whatever trust of panic we went out
with so much shall we return

there shall be no loss of panic between a man and his dog
bitch though he be

sodden packet of Churchman

muzzling the cairn

it is worse than dream

the light randy slut can’t be easy

this clonic earth

all these phantoms shuddering out of focus

it is useless to close the eyes

all the chords of the earth broken like a woman pianist’s
the toads abroad again on their rounds

sidling up to their snares

the fairy-tales of Meath ended

80 say your prayers now and go to bed

your prayers before the lamps start to sing behind the larches
here at these knees of stone

then to bye-bye on the bones
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en un pantano deja caer a sus hijuelos

en la Bahia de la Negra Turba hay ballenas bailando
los asfédelos vienen muy aprisa detras las espadaiias
piensa que estd muriendo y se avergiienza

me cogi6 y me llevé hasta una divisoria de las aguas

desde donde como las riibricas de la nifiez

contempla Meath que brilla por entre los resquicios de los montes
brigadas voluntarias de alerces no se puede volver

tumulto de senderos y torrentes ue escapan hacia el mar
parvularios de agujas y algo después el puerto

como mujer que trata de cubrir sus senos

y me dejé

cualquiera fuese la esperanza de panico con que partimos
sera la misma con la que volvamos

no existira pérdida de péanico entre un hombre y su perro
por muy perra que él fuese

empapado paquete de Churchman

el hocico en el tiimulo

esto es peor que un suefio

la luminosa coima alborotada no puede estar tranquila

esta tierra clénica

todos estos fantasmas estremeciéndose desenfocados

inutil es cerrar los ojos

quebrados todos los acordes de la tierra como a una pianista
fuera otra vez los sapos en su ciclo periédico

andando furtivamente hacia sus trampas

las historias de hadas de Meath acabaron aqui

di pues tus oraciones ahora y ve a la cama

tus oraciones antes que las luces empiecen a cantar detras de los alerces
aqui sobre estas rodillas de piedra

y luego a hacer noné sobre los huesos
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SERENA IIT

fix this pothook of beauty on this palette
you never know it might be final

or leave her she is paradise and then
plush hymens on your eyeballs

or on Butt Bridge blush for shame

the mixed declension of those mammae
cock up thy moon thine and thine only
up up up to the star of evening

swoon upon the arch-gasometer

on Misery Hill brand-new carnation
swoon upon the little purple

house of prayer

something heart of Mary

the Bull and Pool Beg that will never meet
not in this world

whereas dart away through the cavorting scapes
bucket o’er Victoria Bridge that’s the idea

slow down slink down the Ringsend Road
Irishtown Sandymount puzzle find the Hell Fire
the Merrion Flats scored with a thrillion sigmas
Jesus Christ Son of God Saviour His Finger
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SERENA III

fija estos garabatos de hermosura en la paleta
nunca se sabe si esto puede ser el final

o déjala ella es paraiso y mas tarde en el globo
de tus ojos himenes de felpa

o sobre Puente Butt sonroja de vergiienza

el mixto declinar de esas ubres

alza tu luna tuya y solamente tuya

arriba arriba arriba hacia la estrella del atardecer
desvanecido encima de un clavel todo nuevo
en el arco-gasémetro que hay en Misery Hill
desvanecido en la pitrpura y pequeiia

casa de la oracién

corazén de Maria alguna cosa

Bull y Pool Suplicante que no se encontraran
en este mundo al menos

mientras que partes lejos en medio de los fustes que caracolean
corre desesperadamente sobre el Puente Victoria ésa es la idea
aminora la marcha anda furtivamente Ringsend Road abajo
Irishtown Sandymount titubea halla el Fuego del Infierno
Apartamentos Merrion sefialados por un trillén de sigmas

El Dedo de Jesucristo Hijo de Dios el Salvador
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girls taken strippin that’s the idea

on the Bootersgrad breakwind and water

the tide making the dun gulls in a panic

the sands quicken in your hot heart

hide yourself not in the Rock keep on the move
keep on the move
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muchachas sorprendidas mientras se desnudaban ésa es la idea
sobre el rompevientos y olas en el Bootersgrad

el panico que provoca la marea en las pardas gaviotas

las arenas se mueven en tu corazén calido

ociltate tli mismo pero en la Roca no no te detengas

no te detengas
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MALACODA

thrice he came

the undertaker’s man

impassible behind his scutal bowler

to measure

is he not paid to measure

this incorruptible in the vestibule

this malebranca knee-deep in the lilies
Malacoda knee-deep in the lilies
Malacoda for all the expert awe

that felts his perineum mutes his signal
sighing up through the heavy air

must it be it must be it must be

find the weeds engage them in the garden
hear she may see she need not

to coffin

with assistant ungulata

find the weeds engage their attention
hear she must see she need not

to cover

to be sure cover cover all over

your targe allow me hold your sulphur
divine dogday glass set fair
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MALACODA

tres veces vino

el hombre de las pompas fiinebres
impasible bajo el bombin de piel

para medir

¢no esta acaso pagado para medir?

a este incorruptible en el vestibulo

a este malebranca que los lirios cubren hasta las rodillas
Malacoda con lirios hasta las rodillas
Malacoda no obstante el experto terror
que felpa su perineo extingue su sefial
suspirando hacia arriba por el aire pesado
;debe ser asi? debe ser debe ser

encuentra los crespones cégelos del jardin
escuchar puede ver pero no es necesario

sepultar en el féretro

con unos ayudantes ungulata

encuentra los yerbajos reclama su atencién
escuchar debe ver pero no es necesario

cubrir

estar seguro de cubrir cubrirlo todo por encima
tu escudo déjame coge tu azufre

vidrio canicular divino hermoseado
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stay Scarmilion stay stay
lay this Huysum on the box
mind the imago it is he
hear she must see she must
all aboard all souls
half-mast aye aye

nay
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espera Scarmilion espera espera
coloca este Huysum en la caja

y observa bien la imago eso es él
escuchar debe ver ella debe
todos a bordo todos los espiritus
a media asta sisi

no
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- DA TAGTE ES

redeem the surrogate goodbyes
the sheet astream in your hand
who have no more for the land
and the glass unmisted above your eyes

DA TAGTE ES

redime lo que remplaza a los adioses

la sabana de agua que navega en tu mano
a quienes nada tienen ya para la tierra

y el espejo sin niebla encima de tus ojos




ECHO’S BONES

asylum under my tread all this day
their muffled revels as the flesh falls
breaking without fear or favour wind
the gantelope of sense and nonsense run
taken by the maggots for what they are

LOS HUESOS DE ECO

asilo bajo mis huellas todo este dia

sus sordas francachelas mientras la carne cae
hendiendo sin temor ni viento favorable
guantilopes del sentido y el absurdo transcurren
tomados por los gusanos por lo que en verdad son




III

OTROS POEMAS INGLESES




GNOME

Spend the years of learning squandering
Courage for the years of wandering
Through a world politely turning

From the loutishness of learning

1934
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GNOMO

Pasa tus afios de aprendiz derrochando
Valor por tantos afios de ir vagando

A través de un mundo que con cortesia
De la torpeza de aprender se libra
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HOME OLGA

J might be made sit up for a Jjade of hope (and exile, don’t you know)
And Jesus and Jesuits Juggernauted in the haemorrhoidal isle,

Modo et forma anal maiden, giggling to death in stomacho.

E for the erythrite of love and silence and the sweet noo style,

Swoops and loops of love and silence in the eye of the sun and view of the

mew,
Juvante Jah and a Jain or two and the tip of a friendly yiddophile.
O for an opal of faith and cunning winking adieu, adieu, adieu.
Yesterday shall be tomorrow, riddle me that my rapparee.
Che sara sara che fu, there’s more than Homer knows how to spew,
Exempli gratia: ecce himself and the pickthank agnus — e. o. o. e.

HOGAR OLGA

J pudo haber sido alertado de un jade de esperanza (y e?uho,, nunca lsab'els)

A destruir a los hombres se dedicaron Jesiis y los jesuitas en la isla
hemorroidal, :

Modo et forma doncella anal, sofocando la risa hasta la muerte en el
stomacho. "

I\ para el mineral de amor y silencio y el dulce no-esti o St

Sonredadas ylazos de amor y silencio en el ojo del sol y paisajes (lle a o0s,

Juvante Jah y un Jain o dos y de propina una amistosa }j1ddoi;11 ia.

() para un épalo de fe y un ingenioso pestafieo adieu, adieu, adieu.

Y ayer sera mafiana, cribame eso, rapparee mia. ) N

Che sara sara che fu, hay mas de lo que Homero sabe como vomitar,

lixempli gratia: ecce si mismo y el pickthank agnus — e. 0. o. e.




CASCANDO

why not merely the despaired of
occasion of |

wordshed
is it not better abort than be barren

the hours after you are gone are so leaden
they will always start dragging too soon

the grapples clawing blindly the bed of want
bringing up the bones the old loves

sockets filled once with eyes like yours

all always is it better too soon than never

the black want splashing their faces

saying again nine days never floated the loved
nor nine months

nor nine lives

2 ;

saying again
if you do not teach me I shall not learn
saying again there is a last

102

CASCANDO

por qué no simplemente no esperar
a ser ocasion de
un vertedero de palabras

;no es mejor abortar que ser estéril?

después de tu partida las horas son tan tristes

siempre empiezan a rastras demasiado pronto

los garfios desgarrando con ceguedad el lecho de miseria
rescatando los huesos los amores antiguos

cuencas una vez llenas con ojos como tuyos

;es mejor siempre demasiado pronto que jamas?

negra necesidad salpicando los rostros

diciendo una vez mas nunca floté lo amado nueve dias
ni nueve meses

ni nueve vidas

2
diciendo una vez mas

si no me ensefias tii no aprenderé
diciendo una vez mas existe un altimo
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oven of last times

last times of begging

last times of loving

of knowing not knowing pretending
a last even of last times of saying

if you do not love me I shall not be loved

if I do not love you I shall not love

the churn of stale words in the heart again

love love love thud of the old plunger
pestling the unalterable =
whey of words

terrified again

of not loving

of loving and not you

of being loved and not by you

of knowing not knowing pretending
pretending

I and all the others that will love you
if they love you

3

unless they love you
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1936

atardecer de tltimas veces

altimas veces de mendigar

tiltimas veces de amar

de saber no saber simular

un Gltimo atardecer de tiltimas veces de decir
sino me amas nunca seré amado

sino te amo ya no amaré nunca

un batir de palabras gastadas una vez més en el corazén
amor amor amor golpe de un émbolo antiquisimo
moliendo el suero inalterable

de las palabras

una vez mais aterrado

de no amar

de amar pero no a ti

de ser amado y no por i
de saber no saber simular
simular '

yo y todos los otros que te amen
si te aman

a menos que te amen
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OOFTISH

offer it up plank it down

Golgotha was only the potegg

cancer angina it is all one to us

cough up your T.B. don’t be stingy

no trifle is too trifling not even a thrombus
anything venereal is especially welcome

that old toga in the mothballs

don’t be sentimental you won’t be wanting it again
send it along we’ll put it in the pot with the rest
with your love requited and unrequited

the things taken too late the things taken too soon
the spirit aching bullock’s scrotum

you won’t cure it you won’t endure it

it is you it equals you any fool has to pity you

so parcel up the whole issue and send it along

the whole misery diagnosed undiagnosed misdiagnosed

get your friends to do the same we’ll make use of it

s ;
we’ll make sense of it we’ll put it in the pot with the rest

| it all boils down to blood of lamb

1938

106

OOFTISH

ofrécelo y arréjalo
Gélgota era sélo el cazo de los huevos
céncer angina para nosotros es igual
escupe tu T.B. no seas tacaiio
ninguna frusleria es insignificante ni siquiera un trombo
todo lo venéreo es especialmente bienvenido
esa vieja toga llena de naftalina
no seas sentimental no lo querras de nuevo
tiralo lo pondremos con el resto en el cazo
con tu amor recompensado y no recompensado
las cosas hechas demasiado tarde y las hechas demasiado pronto
el espiritu que produce dolor en el escroto del novillo
no lo curaréas ni lo soportaras
eso eres ti equivale a ti cualquier loco tiene que apiadarse de ti
asi que empaquétalo todo y tiralo
toda la miseria diagnosticada mal diagnosticada sin diagnosticar
consigue que tus amigos hagan lo mismo nosotros lo usaremos
le daremos sentido y lo pondremos con el resto en el cazo
y todo se reducira por coccidén a sangre de cordero

1938
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SAINT-LO

Vire will wind in other shadows

| unborn through the bright ways tremble
| and the old mind ghost-forsaken
| sink into its havoc

1946

108

SAINT-LO

Vire serpenteara por otras sombras

sin nacer temblara por caminos lucientes
y el espiritu viejo fantasma en abandono
se sumira en su propia destruccion
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SONG

Age is when to a man
Huddled o’er the ingle
Shivering for the hag

To put the pan in the bed
And bring the toddy

She comes in the ashes
Who loved could not be won
Or won not loved

Or some other trouble
Comes in the ashes

Like in that old light

The face in the ashes
That old starlight
On the earth again.

1962

110

CANCION

Vejez es cuando a un hombre
arrimado al fuego de la chimenea
temblando a causa de las brujas
para poner el cazo sobre el lecho
y traerle su ponche

viene ella en las cenizas

quien amada no pudo ser vencida
o vencida no amada

o alguna otra afliccién

viene con las cenizas

como en esa luz vieja

el rostro en las cenizas

aquella vieja luz de las estrellas
en la tierra otra vez.
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DREAD NAY

head fast

in out as dead
till rending
long still

faint stir
unseal the eye
till still again
seal again

head sphere
ashen smooth
one eye

no hint when to
then glare
cyclop no

| one side

eerily

on face

_of out spread
vast in
the highmost
snow white
sheeting all
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NO TENGAS MIEDO

cabeza empotrada

en un fuera cual muerta
hasta reproducir
quietud para largo
débil temblor

abrirle el sello al ojo
hasta quietud de nuevo
sellar de nuevo

cabeza esfera
cenicienta lisa

un ojo

no indicio cuando a
luego fulgor

ciclope no

un lado solo
inquietantemente

sobre rostro

de fuera disemina
extenso en

el mas alto
blancor de nieve
cubriendo toda
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asylum head
sole blot

faster than where
in hellice eyes
stream till

frozen to

jaws rail

gnaw gnash

teeth with stork
clack chatter

come through

" no sense and gone
while eye
shocked wide
with white
still to bare
stir dread
nay to nought

sudden in
ashen smooth
aghast
glittering rent
till sudden
smooth again
stir so past
never been

at ray

in latibule
long dark
stir of dread
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el asilo cabeza
tinica mancha

mas empotrada que donde
ojos de hielo infernal
gotean hasta que

se congelan en

barandilla de fauces

roen rechinan

dientes de cigiiefia
comentan chismorrean

sobrevive

sinsentido y acorde
mientras ojo
turbado muy abierto
con blanco

atin no desnudo
temblor no tengas
miedo a la nada

de pronto

cinéreo liso
estupefacto
hendidura brillante
hasta que de repente
liso otra vez

temblor asiido

no sido nunca

al rayo

en la ancha bola
oscuro para largo
temblor de miedo
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till breach
long sealed
dark again
still again

80 ere
long still
long nought
rent so

so stir

long past
head fast

in out as dead
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1974

hasta que irrumpe
mucho tiempo sellado
la oscuridad de nuevo
la quietud de nuevo

asi antes de

quietud paralargo

nada paralargo

asi hendidura

temblor asi

tanto tiempo ida

cabeza empotrada

en un fuera cual muerta
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SOMETHING THERE

something there

where '
out there

out where

outside

what

the head what else

something there somewhere outside

the head

at the faint sound so brief

it is gone and the whole globe
not yet bare

the eye

opens wide

wide

till in the end

nothing more

shutters it again

so the odd time
out there

ALGO AHI

algo ahi

dénde

ahi fuera

fuera dénde

afuera

qué

la cabeza qué si no

algo ahi fuera en cualquier parte
la cabeza

cuando tan breve débil el sonido
se extingue y todo el globo

atn no desnudo

el ojo

se abre con amplitud

con amplitud

hasta que al fin

nada mas

nuevamente lo cierra

asi a veces
ahi fuera




somewhere out there
like as if

as if

something

not life

necessarily
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1974

en cualquier parte ahi fuera
propiamente como si

como si

algo

no necesariamente

vida
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ROUNDELAY

on all that strand
at end of day
steps sole sound
long sole sound
until unbidden stay
then no sound

on all that strand
long no sound
until unbidden go
steps sole sound
long sole sound
on all that strand
at end of day
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1976

CANCION DE CORRO

sobre toda esa playa

al término del dia

pasos el Gnico sonido

durante mucho el éinico sonido
hasta los no pedidos permanecen
luego ningin sonido

sobre toda esa playa

durante mucho ningn sonido
ni atin los no pedidos

pasos el iinico sonido

durante mucho el @inico sonido
sobre toda esa playa

al término del dia
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THITHER

thither

a far cry

for one

so little

fair daffodils
march then

then there
then there

then thence
daffodils
again
march then
again '
a far cry
again

for one

so little

1976
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POR AHI

por ahi

un grito lejano
para alguien
tan pequeiio
bellos narcisos
luego marzo

luego ahi
luego ahi

entonces desde ahi
narcisos

otra vez

luego marzo

otra vez

un grito lejano
otra vez

para alguien

tan pequeifio
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PSS

there

the life late led
down there

all done unsaid

again gone

with what to tell
on again

retell

head on hands
hold me

unclasp

hold me
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alla

el tardio vivir
transcurrido alla abajo
acabado no dicho

otra vez ido con
lo que contar
adelante otra vez
contar de nuevo

cabeza oh manos
sostenedme
deshacéos soste-
nedme
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SEGUNDA PARTE

POEMAS EN FRANCES




I

12 POEMES 1937-1939
12 POEMAS 1937-1939




elles viennent

autres et pareilles

avec chacune c'est autre et c'est pareil

avec chacune l'absence d'amour est autre
avec chacune l'absence d'amour est pareille

they come

different and the same

with each it is different and the same
with each the absence of love is different
with each the absence of love is the same

132

vienen

diferente e iguales

con cada una es diferente y es igual

con cada una la ausencia de amor es diferente
con cada una la ausencia de amor es igual

vienen

diferentes e idénticas

con cada una es diferente y es lo mismo

con cada una la ausencia de amor es diferente
con cada una la ausencia de amor es la misma
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2 2
a elle I'acte calme

les pores savants le sexe bon enfant

l'attente pas trop lente les regrets pas trop longs 1'absence

au service de la présence

les quelques haillons d'azur dans la téte les points enfin morts du ceeur
toute la tardive griace d'une pluie cessant

au tomber d'une nuit

para ella el acto sosegado

los poros sabios el sexo inocenton

la espera no muy lenta los lamentos no demasiado largos la ausencia

al servicio de la presencia

los pocos jirones de azul enla cabeza las punzadas al fin muertas del corazén
toda la gracia tardia de una lluvia que cesa

con la caida de una noche

d'aoiit de agosto

a elle vide para ella vacia
lui pur él puro
d’amour de amor
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3

étre 1a sans machoires sans dents

ou s'en va le plaisir de perdre

avec celui a peine inférieur

de gagner

et Roscelin et on attend

adverbe oh petit cadeau

vide vide sinon des loques de chanson
mon pére m'a donné un mari

ou en faisant la fleur

qu'elle mouille

tant qu'elle voudra jusqu'a I'élégie

des sabots ferrés encore loin des Halles
ou l'eau de la canaille pestant dans les tuyaux
ou plus rien

qu'elle mouille puisque c'est ainsi
parfasse tout le superflu
et vienne
a la bouche idiote & la main formicante
au bloc cave a l'eil qui écoute
de lointains coups de ciseaux argentins
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3

estar ahi sin dientes ni mandibulas

adénde se va el gozo de perder

con el apenas inferior

de ganar

y Roscelin y esperamos

adverbio oh regalito

vacio vacio salvo jirones de cancion

padre me dio un marido

o al arreglar las flores

que moje cuanto quiera

hasta la elegia

de los zuecos herrados aiin lejos de Les Halles
o el agua de la canalla apestando por las tuberias
o nada mas que moje

porque es asi

que pula lo superfluo

y venga

con la boca idiota y la mano hormigueante

a la cavidad hundida al ojo que escucha
lejanos tijeretazos argentinos
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ASCENSION

a travers la mince cloison

ce jour ol un enfant
prodigue a sa fagon

rentra dans sa famille
j'entends la voix

elle est émue elle commente

la coupe du monde de football

toujours trop jeune

en meme temps par la fenétre ouverte
par les airs tout court
sourdement

la houle des fidéles

son sang gicla avec abondance

sur les draps sur les pois de senteur sur son mec
de ses doigts dégoiitants il ferma les paupiéres
sur les grands yeux verts étonnés

elle rode légeére
sur ma tombe d'air

138

ASCENSION

a través del estrecho tabique
ese dia en que un hijo
prodigo a su manera

volvié con su familia

oigo la voz

conmovida comenta

la copa del mundo de fiatbol

siempre demasiado joven

al mismo tiempo por la ventana abierta
por los aires a secas

sordamente

la marejada de los fieles

su sangre salpicé en abundancia

sobre las sabanas sobre los olorosos guisantes y sobre su amigo
con dedos asquerosos cerrd él las pupilas

sobre sus grandes ojos verdes sorprendidos

ella gira ligera
sobre mi tumba de aire
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LA MOUCHE

entre la scéne et moi
la vitre
vide sauf elle

ventre a terre

sanglée dans ses boyaux noirs

antennes affolées ailes liées

pattes crochues bouche sugant a vide
sabrant I’azur s'écrasant contre l'invisible

Sous mon pouce impuissant elle fait chavirer
la mer et le ciel serein
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LA MOSCA

entre la escena y yo
el cristal
vacio salvo ella

vientre a tierra

cefiida por sus negras tripas

antenas enloquecidas alas atadas

patas ganchudas boca sorbiendo en el vacio
sableando el azul aplastindose contra lo invisible
impotente bajo mi pulgar hace que zozobren

el mar y el cielo sereno
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6

musique de l'indifférence

coeur temps air feu sable

du silence éboulement d'amours
couvre leurs voix et que

je ne m'entende plus

me taire
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6

misica de la indiferencia

corazén tiempo aire fuego arena

del silencio desmoronamiento de amores
cubre sus voces y que

no me oiga ya

callarme
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7

bois seul

bouffe briile fornique créve seul comme devant
les absents sont morts les présents puent

sors tes yeux détourne-les sur les roseaux

se taquinent-ils ou les ais

pas la peine il y a le vent

et 'état de veille

144

7

bebe solo
come quema fornica revienta solo como antes

‘0os ausentes ya muertos los pre entes apestan
saca tus ojos vuélvelos sobre la. cafias
discuten quizas ellos y los ays

no importa existe el viento

y el estado de vela
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ainsi a-t-on beau

par le beau temps et par le mauvais

enfermé chez soi enfermé chez eux

comme si c'était d'hier se rappeler le mammouth
le dinothérium les premiers baisers

les périodes glaciaires n'apportant rien de neuf
la grande chaleur du treizieme de leur ére

sur Lisbonne fumante Kant froidement penché
réver en générations de chénes et oublier son pére
ses yeux s'il portait la moustache

s'il était bon de quoi il est mort

on n'en est pas moins mangé sans appétit
par le mauvais temps et par le pire
enfermé chez soi enfermé chez eux
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8

de esta manera aunque podamos

con bueno o con mal tiempo

encerrados en casa y en la casa de ellos

como si fuese ayer recordar el mamut

el dinoterio los primeros besos

los periodos glaciares que nada nuevo aportan

el gran calor del decimotercero’de su era

sobre Lisboa humeante Kant friamente propenso .
a sofiar con generaciones de robles y a olvidar a su padre
sus ojos si llevaba bigote

si era bueno de qué murié

no por ello se nos comid sin apetito

el mal o el peor tiempo

encerrados en casa y en la casa de ellos

147




DIEPPE

encore le dernier reflux
le galet mort

le demi-tour puis les pas
vers les vieilles lumiéres

DIEPPE [

again the last ebb

the dead shingle

the turning then the steps
towards the lights of old
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DIEPPE

de nuevo el dltima reflujo
el guijarro muerto
media vuelta y los pasos
hacia las viejas luces

DIEPPE

de nuevo la iiltima marea
el guijarro ya muerto
luego el giro y los pasos
hacia las viejas luces
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10

RUE DE VAUGIRARD

a mi-hauteur

je débraye et béant de candeur

expose la plaque aux lumiéres et aux ombres
puis repars fortifié

d'un négatif irrécusable
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10

RUE DE VAUGIRARD

a media altura desembrago

y boquiabierto de candor

expongo la placa a luz y sombra
luego vuelvo a arrancar fortificado
por un negativo irrecusable
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12

ARENES DE LUTECE

De la ot nous sommes assis plus haut que les gradins
je nous vois entrer du c6té de la Rue des Arénes,
hésiter, regarder en 1 air, puis pesamment

venir vers nous a travers le sable sombre,

de plus en plus laids, aussi laids que les autres,

mais muets. Un petit chien vert

entre en courant du c6té de la Rue Monge,

elle s'arréte, elle le suit des yeux,

il traverse ’aréne, il disparait

derriére le socle du savant Gabriel de Mortillet.

Elle se retourne, je suis parti, je gravis seul

les marches rustiques, je touche de ma main gauche

la rampe rustique, elle est en béton. Elle hésite,

fait un pas vers la sortie de la Rue Monge, puis me suit.
J'ai un frisson, c'est mo1 qui me rejoins,
c'est avec d'autres yeux que maintenant je regarde

le sable, les flaques d'eau sous la bruine,

une petite fille tratnant derriére elle un cerceau,

un couple, qui sait des amoureux, la main dans la main,
les gradins vides, les hautes maisons, le ciel

qui nous éclaire trop tard.

Je me retourne, je suis étonné

de trouver 13 son triste visage.
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12

ARENAS DE LUTECIA

Desde donde estamos sentados mas alto que las gradas
nos veo entrar por el lado de la Rue des Arénes,
dudar, mirar al aire, luego con torpeza
ven'r a través de la arena sombria hacia nosotros,
cada vez mas feos, tanto como los otros,
pero mudos. Un pequefio perro verde
entra corriendo por el lado de la Rue Monge,
ella se detiene, lo sigue con los ojos,
atraviesa la arena, desaparece ‘
tras el pedestal del sabio Gabriel de Mortillet.
Ella se vuelve, yo ya me he ido, subo a solas :
los escalones rasticos, toco con mi mano izquierda
la rampa ristica, es de cemento Ella duda, '
da un paso hacia la salida de la Rl{.e Monge,. luego me sigue.
Me estremezco, soy yo quien se reline conmigo,
son otros los ojos con los que ahora miro.
la arena, los charcos de agua bajo la llovizna,
una joven que arrastra tras ella un aro, i s
una pareja, quién sabe si unos enam(.)rados, cogidos de :
las gradas vacias, las casas altas, el cielo
que nos alumbra demasiado tarde.
Me vuelvo, me sorprende
encontrarme alli su rostro triste.
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13

Jusque dans la caverne ciel et sol
et une a une les vieilles voix

‘ d'outre-tombe

et lentement la méme lumiére
qui sur les plaines d'Enna en longs viols
| macérait naguére les capillaires
et les mémes lois

que nagueére

et lentement au loin qui éteint
Proserpine et Atropos

adorable de vide douteux

encore la bouche d'ombre
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13

incluso en la caverna cielo y suelo

y una a una las viejas voces

de ultratumba

y lentamente la misma luz

que sobre las llanuras de Enna en largas violaciones
maceraba antafio los capilares

y las mismas leyes

que antafio

y lentamente en la lejania que se extingue
Proserpina y Atropos

adorable de dudoso vacio

otra vez la boca de sombra
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II

SIX POEMES 1947-1949
SEIS POEMAS 1947-1949




bon bon il est un pays

ot 'oubli ot pése I'oubl;

doucement sur les mondes innommés §
la la téte on la tait la téte est muette

et on sait non on ne sait rien

le chant des bouches mortes meurt

sur la gréve il a fait le voyage

iln'y a rien 4 pleurer

ma solitude je la connais allez je la connais mal
j'aile temps c'est ce que je me dis j'aj le temps
mais quel temps os affamé Je temps du chien
du ciel palissant sans cesse mon grain de ciel
du rayon qui grimpe ocells tremblant

des microns des années ténébres

vous voulez que j'aille d'A 3 B je ne peux pas

Jje ne peux Pas sortir je suis dans un Pays sans traces

oui oui c'est une belle chose que vous avez 13 une bien belle chose
qu'est-ce que c'est ne me Posez plus de questions

spirale poussiére d’instants qu'est-ce que c'est le méme

le calme I'amour la haine le calme le calme
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bien bien hay un pais '

donde el olvido donde pesa el olv1d1;)

dulcemente sobre mundos sin nombre

alli a la cabeza se le hace callar la cabeza es muda
y se sabe no nada se sabe

muere el canto de las bocas muerta.s .

sobre la arena de la playa hizo el viaje

no hay nada que llorar

mi soledad la conozco vamos la conozco nTal

tengo tiempo eso es lo que me fhgo tengo tlem;();; 1 st
pero qué tiempo hueso hambrlen?o el tlerzllpo. 1 P

del cielo que palidece sin cesar mi grano de cielo

del rayo que trepa ocelado temblando

sobre micras de tinieblas de afios

queréis que vaya de A a B yo o Puedoﬂ

no puedo salir estoy en un pais sin h}le 'fl.;, e o
si si es algo hermoso lo que tenéis ahi es algo

qué es no me hagais mas preg}untas .

espiral polvo de instantes qué es lo mismo

la calma el amor el odio la calma la calma
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MORT DE A. D.

et la étre 1a encore la

pressé contre ma vieille planche vérolée du noir
des jours et nuits broyés aveuglement

a étre la a ne pas fuir et fuir et étre 13

courbé vers l'aveu du temps mourant

d’avoir été ce qu’il fut fa't ce qu'1l fit

de moi de mon ami mort hier 1'eil luisant

les dents longues haletant dans sa barbe dévorant
la vie des saints une vie par jour de vie

revivant dans la nuit ses noirs péchés

mort hier pendant que je vivais

et étre la buvant plus haut que l'orage

la couly e du temps irrémissible

agrippé au vieux bois témoin des départs
témoin des retours
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S P

MUERTE DE A. D.

y ahi estar ahi atin ahi

apretado a mi vieja tabla picada en negro como de viruela
durante dias y noches molidos ciegamente

de estar ahi de no huir y huir y estar ahi

inclinado a confesar un tiempo que agoniza

haber sido lo que fue hecho lo que hizo

de mi de mi amigo muerto en el dia de ayer con el ojo brillante
con los dientes largos jadeando en su barba

devorando la vida de los santos una vida por dia de vida
reviviendo de noche sus negros pecados

muerto ayer mientras que yo vivia

y estar alli bebiendo por encima de la tormenta

la culpa del tiempo irremisible

aferrado a la vieja madera testigo de partidas

testigo de regresos
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vive morte ma seule saison viva muerta mi inica estacién

lis blancs chrysanthémes lirios blancos crisantemos
nids vifs abandonnés nidos vivos abandonados
boue des feuilles d'avril lodo de hojas de abril

beaux jours gris de givre dias felices gris de escarcha




Je suis ce cours de sable qui glisse
entre le galet et la dune

la pluie d'été pleut sur ma vie

sur moi ma vie qui me fuit me poursuit
et finira le jour de son commencement

cher instant je te vois

dans ce rideau de brume qui recule

ou je n'aurai plus a fouler ces longs seuils mouvants
et vivrai le temps d'une porte

qui s'ouvre et se referme

my way is in the sand flowing
between the shingle and the dune
the summer rain rains on my life
on me my life harrying fleeing

to its beginning to its end

my peace is there in the receding mist

when I may cease from treading these long shifting thresholds

and live the space of a door
that opens and shuts
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soy un discurrir de arena que resbala
entre la duna y los guijarros

la lluvia del verano llueve sobre mi vida
sobre mi vida mia que me persigue y huye
y tendra fin el dia del comienzo

caro instante te veo

en el retroceder de este telén de bruma

donde ya no deberé pisar estos largos umbrales movedizos
y viviré lo mismo que una puerta

que se abre y se vuelve a cerrar

mi camino estd en la arena que fluye
entre la duna y los guijarros

la lluvia del verano llueve sobre mivida
sobre mi vida mia acosandome huyendo
hacia su inicio hacia su fin

mi paz esté en la niebla que disminuye

cuando pueda dejar de pisar estos largos umbrales movedizos

y vivir lo mismo que una puerta
que se abre y se cierra
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que ferais-je sans ce monde sans visage sans questions
ou étre ne dure qu'un instant ou chaque instant

verse dans le vide dans I'oubli d'avoir été

sans cette onde ot a la fin

corps et ombre ensemble s'engloutissent

que ferais-je sans ce silence gouffre des murmures
haletant furieux vers le secours vers I'amour

sans ce ciel qui s'éléve

sur la poussiére de ses lests

que ferais-je je ferais comme hier comme aujourd’hui
regardant par mon hublot si je ne suis pas seul

a errer et a virer loin de toute vie

dans un espace pantin

sans voix parmi les voix

enfermées avec moi

what would I do without this world faceless incurious
where to be lasts but an instant where every instant

spills in the void the ignorance of having been

without this wave where in the end

body and shadow together are engulfed

what would I do without this silence where the murmurs die

the pantings the frenzies towards succour towards love
without the sky that soars
above its ballast dust

what would I do what I did yesterday and the day before
peering out of my deadlight looking for another
wandering like me eddying far from all the living

in a convulsive space

among the voices voiceless

that throng my hiddenness
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qué haria yo sin este mundo sin rostro sin pregunt'as

en el que ser dura sélo un instante en el que cada instante
se vierte en el vacio en el olvido de haber sido

sin esta ola en la que al fin

cuerpo y sombra se sumergen juntos

qué haria sin el silencio fosa de los murmullos

jadeando furioso hacia el socorro hacia el amor

sin este cielo que se eleva

sobre el polvo de sus lastres

qué haria yo yo haria como ayer como hoy
mirando por mi tragaluz si no estoy solo
dando vueltas errando lejos de toda vida
en un titere espacio

sin voz entre las voces

encerradas conmigo

qué haria yo sin este mundo sin rostro sin curiosid'ad

en el que ser sélo dura un instante en el que cada instante
vierte en el vacio la ignorancia de haber sido

sin esta ola en la que al fin

cuerpo y sombra se sumergen juntos

qué haria sin este silencio donde los murm?tllos mueren
los jadeos los delirios hacia el socorro hacia el amor

sin este cielo que se eleva

sobre polvo de lastre

qué haria yo yo haria como ayer y anteayer
mirando por mi tragaluz buscando a otro '
que errase como yo dando vueltas lejos de los vivos
en un convulso espacio

sin voz entre las voces

que llenan mi interior
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je voudrais que mon amour meure
qu'il pleuve sur le cimetidre

et les ruelles ou je vais

pleurant celle qui crut m'aimer

I would like my love to die

and the rain to be raining on the graveyard
and on me walking the streets
mourning her who thought she loved me
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quisiera que mi amor muriese

y que lloviera sobre el cementerio

y las callejas por las que camino
llorando a aquélla que creyd amarme

querria que mi amor muriese

y que la lluvia cayese sobre el cementerio

y sobre mi caminando por las calles
llorando a aquélla que creyé que me amaba
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hors créane seul dedans
quelque part quelquefois
comme quelque chose

crine abri dernier
pris dans le dehors
tel Bocca dans la glace

I'eil 4 I’alarme infime
s'ouvre bée se rescelle
n'y ayant plus rien

ainsi quelquefois

comme quelque chose
de la vie pas forcément
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‘fuera del craneo solo

dentro en alguna parte
a veces como un algo

craneo refugio altimo
agarrado por fuera
como Bocca en el hielo

ojo alarmado infimo
se abre tranquilo y se
resella al no haber mas

de esa manera a veces

como un algo no ne-
cesariamente vida
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en face

le pire
jusqu'a ce
qu'il fasse rire
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enfrente

lo terrible
hasta hacerlo
risible

177




.

rentrer
a la nuit
au logis
allumer

éteindre voir
la nuit voir
collé i la vitre
le visage
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volver
de noche
a casa
encender

apagar ver

la noche ver
pegado al cristal
el rostro
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somme toute

tout compte fait

un quart de milliasse
de quarts d'heure
sans compter

les temps morts
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todo sumado
hechas las cuentas
un cuarto de billén
de cuartos de hora
sin contar

los tiempos muertos
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fin fond du néant

au bout de quelle guette
I'eil crut entrevoir
remuer faiblement

la téte le calma disant

ce ne fut que dans ta téte
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al final de qué acecho

creyb el ojo atisbar

el fondo extremo de la nada
moverse débilmente

la cabeza le calmé diciendo
sblo fue en tu cabeza
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silence tel que ce qui fut

avant jamais ne sera plus

par le murmure déchiré

d'une parole sans passé

d'avoir trop dit n'en pouvant plus
jurant de ne se taire plus

silencio como el que existié

antes ya nunca mas existira

por el murmullo desgarrado

de una palabra sin pasado

por haber dicho demasiado no pudiendo mas
jurando no volver a callar




écoute-les
s'ajouter
les mots
aux mots
sans mot
les pas
aux pas
un a

un
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escichalas
sumarse

las palabras
a las palabras
sin palabra
los pasos

a los pasos
uno a

uno
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lueurs lisiéres

de la navette

plus qu'un pas s'éteignent
demi-tour remiroitent

halte plutét
loin de deux
chez soi sans soi
ni eux
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resplandores limites

de ir y volver

mas de un paso se apagan
vuelta atras reverberan

mejor detente
lejos de ambos
en tu casa sin ti
ni ellos
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imagine si ceci
un jour ceci

un beau jour
imagine

si un jour

un beau jour ceci
cessait

imagine

190

imagina si esto
si un dia esto
un dia feliz
imagina

si un dia

un dia feliz esto
se acabara
imagina
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d'abord

a plat sur du dur
la droite

ou la gauche
n'importe

ensuite

a plat sur.la droite
ou la gauche

la gauche

ou la droite

enfin

a plat sur la gauche
ou la droite
n'importe

sur le tout

la téte
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en primer lugar
tumbado en la dureza
sobre el lado derecho
o el izquierdo qué mas

da

después

tumbado sobre el lado
derecho o el izquierdo
el izquierdo

o derecho

por tltimo

tumbado sobre el lado
izquierdo o el derecho qué mas
da

por encima de todo

la cabeza
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flux cause

que toute chose
tout en étant
toute chose
donc celle-la
méme celle-la
tout en étant
n'est pas
parlons-en
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flujo causa de que

cada cosa

sin dejar de ser

cada cosa

por consiguiente aquélla
incluso aquélla

que sigue siendo

no lo es

hablémoslo
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samedi répit
plus rire
depuis minuit
Jjusqu'a minuit
pas pleurer
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sabado un respiro
no reir mas

desde la medianoche
hasta la medianoche
no llorar
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chaque jour envie ‘
ey las ganas cada dia

d'étre un jour en vi
n vie ; —_
S J de estar vivo un dia mas
s sans regret ;
un jour d'étre né claro que no sin el pesar
de haber nacido un dia
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nuit qui fais tant noche que tanto haces

implorer 'aube que imploremos el alba
nuit de grace por favor noche
tombe cae
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rien nul
n'aura été
pour rien
tant été
rien

nul
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nada nadie
habra sido
para nada
tanto sido
nada
nadie
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- a peine a bien mené
le dernier pas le pied
repose en attendant
comme le veut l'usage
que l'autre en fasse autant
comme le veut I'usage
et porte ainsi le faix
encore de 'avant
comme le veut l'usage
enfin jusqu'a présent
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apenas conseguido el
altimo paso el pie

se reposa a la espera
segin es la costumbre
de que el otro haga igual
segan es la costumbre

y conduzca asi el peso
otra vez adelante

segiin es la costumbre

al menos hasta ahora
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ce qu'ont les yeux
mal vu de bien
les doigts laissé
de bien filer
serre-les bien

les doigts les yeux
le bien revient

en mieux
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aquello que los ojos
del bien han visto mal
y los dedos dejado
escapar por las buenas
apriétalos bien

los dedos y los ojos

el bien regresa
mejorado
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ce qu'a de pis
le ceeur connu
la téte pu

de pis se dire
fait-les
ressusciter

le pis revient
en pire
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lo peor

que el corazén ha conocido
lo que la cabeza

ha podido decirse de peor
hazlos

resucitar

lo peor

vuelve aiin peor
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ne manquez pas a Tanger
le cimetiére Saint-André
morts sous un fouillis

de fleurs surensevelis
banc a la mémoire
d’Arthur Keyser

de ceeur avec lui

restes dessus assis
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o

no os perdais en Ténger

el cementerio Saint-André
muertos bajo la maraiia

de flores hipersepultadas
banco en memoria

de Arthur Keyser

de corazon con él te quedas
sentado encima
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plus loin un autre commémore
Caroline Hay Taylor

fidele a sa philosophie

qu'espoir il y a tant qu'il y a vie
d'Irlande elle s'enfuit aux cieux
en aofit mil neuf cent trente-deux
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algo mas lejos otro conmemora

a Caroline Hay Taylor

fiel a sulema

mientras hay vida hay esperanza

huyé desde Irlanda al cielo

en agosto de mil novecientos treinta y dos
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ne manquez pas a Stuttgart
la longue Rue Neckar

du néant 1a l'attrait

n'est plus ce qu'il était

tant le soupgon est fort

d'y étre déja et d'ores
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no os perdais en Stuttgart

la larga calle Neckar

la atraccién de la nada

alli no eslo que era

tan grande es la sospecha

de que esté en ella desde ahora
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vieil aller
vieux arréts

aller

absent
absent
arréter

216

viejo ir
viejas paradas

ir
ausente
ausente
detenerse
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fous qui disiez locos que deciais
plus jamais nunca mas

vite deprisa

redites repetidlo
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pas a pas

nulle part

nul seul

ne sait comment
petits pas

nulle part
obstinément
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paso a paso
en ninguna parte
nadie solo

g
sabe como
lentamente
en ninguna parte
con obstinacion
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réve

sans fin
ni tréve

a rien

222

sueno
sin fin

ni tregua
en nada
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morte parmi

ses mouches mortes
un souffle coulis
berce I'araignée

224

muerta entre

sus moscas muertas
un soplo de aire
mece a la arafia
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d'oti
la voix qui dit
vis

1 .
d'une autre vie
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de dénde
la voz que dice
vive

de otra vida

227
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mots survivants

de la vie

€ncore un moment
tenez-lui compagnie

228

palabras

supervivientes de la vida
un poco mas afin
hacedle compafiia
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fleuves et océans ' rios y océanos

I'ont laissé pour vivant lo han dejado por vivo
au ru de Courtablon I en el arroyo Courtablon
prés la Mare-Chaudron cerca de la Mare-Chaudron

230 ‘ 231
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sitt sorti de l'ermitage

£ tan pronto fuera de la ermita tras
ce tut le calme apres l'orage

la tormenta se hizo la tranquilidad
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. : ecir
" iatenll e endik e al oirse d

: Ita mucho
ne plus en avoir pour longtemps i o f"a ’
la vida al fin a sonreir
abiertamente se le puso

la vie a lui enfin sourire
se mit de toutes ses dents




la nuit venue ou I'dme allait
enfin lui étre reclamée

voila-t-il pas qu'incontinent
il 1a rendit une heure avant
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al llegar la noche en que el alma
iba a serle reclamada

he aqui que al no aguantarse

la entregd una hora antes
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pas davantage no mas
de souvenirs qu'a I'age recuerdos que a la edad
d'avril un jour de abril un dia
d'un jour de un dia
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son ombre une nuit
lui reparut
s'allongea palit

se dissolut

242

una noche su sombra
se le reaparecid
alargbse y ya palida
se disolvié

243




noire sccur

qui es aux enfers

a tort tranchant

et a travers

qu'est-ce que tu attends
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hermana negra

que estas en los infiernos
trinchando a diestro

y a siniestro

qué esperas
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le nain nonagénaire

dans un dernier murmure
de grace au moins la biére
grandeur nature

€enano en sus noventa

con el aliento del final

os ruego que la caja en que me metan
sea de tamafio natural
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al final de los suefios con un libro

a bout de songes un bouquin forzado a despedirse en su cubil
au gite a dire adieu astreint harto de caza y sin dudar lo hizo
‘de chasse lasse fit exprés olvidarse del candil

d'oublier le chandelier
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TERCERA PARTE

HUIT MAXIMES DE SEBASTIEN CHAMFORT
/LONG AFTER CHAMFORT
ADAPTACIONES DE CHAMFORT




Le sot qui a un momen d'esprit étonne et ;

. . |
scandalise comme des chevaux de fiacre qui ,
galopent.

La agudeza en un loco tiene algo chocante 1
' como si los caballos de posta galopasen 1

Wit in fools has something shocking
Like cabhorses galloping.
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Le théatre tragique a le grand inconvénient moral
d.

¢ mettre trop d'importance g la vie ot a la mort.

Lo malo en la tragedia es el ruido que arma :
sobre la vida y muerte, males sin importancia.

The trouble with tragedy is the fuss

it makes
About life and death and other tupp

enny aches.
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Quand on soutient que les gens les moins sensibles
sont a tout prendre, les plus heureux, je me
rappelle le proverbe indien: ‘Il vaux mieux étre
assis que debout, couché qu'assis, mort que tout
cela.’

Es mejor sobre el culo que sobre los pies,
mejor tumbado que otra cosa, muerto que al revés.

Better on your arse than on your feet,
Flat on your back than either, dead than the lot.




Quand on a été bien tourmenté, bien fatigué par
sa propre sensibilité, on s'apercoit qu'il faut
vivre au jour le jour, oublier beaucoup, enfin
4 5 4 ) 14

éponger la vie & mesure qu'elle s'écoule.

Live and clean forget from day to day,
Mop life up as fast as it dribbles away,
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Vivo y limpio olvidar dia a dia
enjugar la vida igual que ella nos dribla.
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La pensée console de tout et remédie & tout. Si
quelquefois elle vous fait du mal, demandez-lui

le remeéde du mal qu'elle vous a fait, elle vous le
donnera.

Ask of all-healing, all-consoling thought
Salve and solace for the woe it wrought.

260

R Tl

—

Pide al todo-lo-cura, al todo-lo-consuela pensamiento
solaz y salvacién para el dolor que os doné con esfuerzo
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L'espérance n'est qu'un charlatan qui nous
trompe sans cesse; et, pour moi, le bonheur n'a
commencé que lorsque je l'aieuperdu. Jemettrais
volontiers sur la porte du paradis le vers quele
Dante a mis sur celle de l'enfer: Lasciate ogni
speranza etc.

Hope is a knave befools us evermore,

Which till I lost no happiness was mine.

I strike from hell’s to grave on heaven’s door:
All hope abandon ye who enter in.

262

¢La esperanza?, un bribén, el mas grande embustero,
hasta que la perdi, no supe de la felicidad.

Copiaré del infierno en la puerta del cielo:

dejad toda esperanza los que entrdis.
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Vivre est une maladie dont le sommeil nous
soulagetoutes les seize heures. C'est un palliatif;
la mort est le reméde.

sleep till death
healeth

come ease

this life disease

dormir hasta la muerte
nos cura siempre

ven a aliviar

esta vida este mal




Que le ceur de l'homme est creux et plein
d'ordure.

how hollow heart and full
of filth thou art
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corazén, qué oquedad,
y dentro cuénta suciedad
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ENVOI (II)




COMMENT DIRE

folie —

folie que de —

que de —

comment dire —
folie que de ce —
depuis —

folie depuis ce —
donné —

folie donné ce que de —
vu -

folie vu ce —

ce —

comment dire —

ceci —

ce ceci —

ceci-ci —

tout ce ceci-ci —
folie donné tout ce —
vu -

folie vu tout ce ceci-ci que de —
que de —

comment dire —

voir —

270

CcOMO DECIR

locura —

locura de -

de —

cémo decir -

locura de lo —

desde —

locura desde lo —

dado -

locura dado lo de —
visto —

locura visto lo —

lo -

cémo decir —

esto —

este esto —

esto de aqui -

todo este esto de aqui -
locura dado todo lo -
visto —

locura visto todo este esto de aqui de —
de -

cémo decir —

ver —
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entrevoir —

croire entrevoir —

vouloir croire entrevoir —

folie que de vouloir croire entrevoir quoi —
quoi —

comment dire —

et ol —

que de vouloir croire entrevoir quoi ot —
ol —

comment dire —

la -

la-bas -

loin -

loin 14 la-bas —

a peine —

loin 13 la-bas a peine quoi -

quoi —

comment dire —

vu tout ceci —

tout ce ceci-ci —

folie que de voir quoi —

entrevoir —

croire entrevoir —

vouloir croire entrevoir —

loin 14 la-bas a peine quoi —

folie que d'y vouloir croire entrevoir quoi —
quoi —

comment dire —

comment dire
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entrever —

creer entrever —

querer creer entrever —

locura de querer creer entrever qué —
qué —

como decir —

y dénde —

de querer creer entrever qué dénde —
dénde —

cémo decir -

alla -

alla lejos —

lejos —

lejos alla alla lejos —

apenas — ‘

lejos alla alla lejos apenas qué —

qué -

c6émo decir —

visto todo esto —

todo esto esto de aqui —

locura de ver qué —

entrever —

creer entrever —

querer creer entrever — .
lejos alla alla abajo apenas qué —
locura de querer creer entrever en ello qué —
qué - :
cémo decir —

cémo decir
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WHAT IS THE WORD

folly —
folly for to —

for to —

what is the word —

folly from this —

all this —

folly from all this —

given —

folly given all this —

seeing —

folly seeing all this —

this -

what is the word —

this this —

this this here —

all this this here —

. folly given all this —

seeing —

folly seeing all this this here —
for to —

what is the word —

see —
glimpse —

QUE PALABRA

locura —
locura para que —

para que —

qué palabra —

locura desde esto —

todo esto —

locura desde todo esto —

dado —

locura dado todo esto —

viendo —

locura viendo todo esto —

esto —

qué palabra —

este esto —

este esto aqui —

todo este esto aqui

locura dado todo esto —

viendo —

locura viendo todo este esto aqui —
para que —

qué palabra —

ver —
entrever —




seeing to glimpse —

need to seem to glimpse —

folly for to need to seem to glimpse —
what —

what is the word -

and where —

folly for to need to glimpse what where —
where —

what is the word —

there —

over there -

away over there —

afar —

afar away over there —

afaint —

afaint afar away over there —

what —

what is the word —

seeing all this —

all this this —

all this this here —

folly for to see what

glimpse —

seem to glimpse —
need to seem to glimpse —

afaint afar away over there what —
folly for to need to seem to glimpse afaint afar
away over there what —

what -
what is the word -

what is the word
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viendo para entrever —
necesidad de parecer para entrever —
locura para necesidad de parecer para entrever —
qué -

qué palabra —

y donde —

locura para necesidad de entrever qué dénde —
dénde —

qué palabra —

alla -

por alla —

muy lejos por alla —

lejos —

lejos muy lejos por alla —

débil -

débil lejos muy lejos por alla —

qué —

qué palabra -

viendo todo esto —

todo este esto —

todo este esto alla —

locura para necesidad de ver qué dénde —
entrever —

parecer para entrever —

necesidad de parecer para entrever —

lejos muy lejos por alla qué —

locura de necesitar parecer para entrever lejos muy

lejos por alla qué —
qué —
qué palabra —

qué palabra
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NOTAS A LOS POEMAS




NOTAS DEL AUTOR A HOROSCONO

A René Descartes, Sefior de Perron, le gustaba su tortilla hecha con
huevos incubados de ocho a diez dias; el resultado, esté mas o
menos tiempo bajo la gallina, dice él, es desagradable

Mantenia oculta su fecha de nacimiento, por lo que ningiin astrélogo
pudo hacer su horéscopo.

Elir y venir del huevo madurandose le servia de entretenimiento.

v. 3.—En 1640 los hermanos Boot refutaron a Aristételes en Dublin.

v. 4.— Descartes pasaba a su criado Gillot los problemas mas faciles
de geometria analitica.

vv. 5-10.— Se refiere a su desprecio hacia Galileo hijo (a quien
confunde con el mas musical Galileo padre) y a su sofistico escrito
acerca del movimiento de la tierra.

v. 17.— Resolvi6 problemas planteados por estos tres matematicos.

vv. 21-26.— El intento de estafa por parte de su hermano mayor
Pierre de la Bretailliére.— El dinero que gané como soldado.

v. 27.— Franz Hals.

vv. 29-30.— De nifio jugaba con una muchachita bizca.

vv. 31-35.— Su hija murié de escarlatina a los seis afios

vv. 37-40.— Alabé a Harvey por su descubrimiento dela circulacién
delasangre, perono admitia que hubiera explicado elmovimiento
del corazén.




v. 41.— El corazén de Enrique IV fue recibido en el colegio jesuita
de La Fléche mientras Descartes atin estudiaba en él.

vv. 45-53.— Sus visiones y peregrinacién a Loreto.

Vv. 56-65.—Sus argumentos eucaristicos, en respuesta al jansenista
Antonio Arnauld que le habia desafiado a reconciliar la doctrina
de la materia con la doctrina de la transubstanciacién.

V. 68.— Schurmann, la holandesa medias-azules, una piadosa
discipula de Voét, el adversario de Descartes.

vv. 73-76.— San Agustin tuvo una revelacién en un matorral y leyo
a San Pablo.

vv. 77-83.— Probé la existencia de Dios por exhaustividad.

vv.91-93.— Cristina, reina de Suecia. En Estocolmo, en noviembre
llamé a Descartes, que durante toda su vida habia permanecid(;
en cama hasta mediodia, para que le hiciera compaiiia alas cinco
de la madrugada.

v. 94.— Weulles, médico peripatético holandés en la corte sueca, y
enemigo de Descartes.
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NOTAS DEL TRADUCTOR

TAILPIECE

Originalmente era una addenda alanovela Watt, escrita en 1943-
44, pero publicada en 1953, el mismo afio de L’Innommable, cuando
yahabian aparecido Molloy, Malone meurty En attendant Godot. El
autor lo incluyé como texto final a la edicién de sus Collected Poems
(1930-1978), [Londres: John Calders, 1984], a manera de envoi.
Dado que para mi edicién, he incorporado, como cierre, el altimo
poema escrito por su autor (Cémo decir), he preferido colocarlo en
este volumen como introduccién.

HOROSCONO

Escrito en el verano de 1930 para participar en un concurso de poesia
sobre el tema del Tiempo, organizado por Nancy Cunard, con un
premio de 10 libras, que gané. El jurado estaba compuesto por la
misma Nancy Cunard y por Richard Aldington, quien sugirié6 al
autor que afiadiese las notas para la publicacion. Basado en la
biografia de Descartes escrita a finales del siglo XVII por Adrien
Baillet, se sometié a una de lasnormas del concurso: que el poema
no tuviese mas de 100 versos y fue publicado en una edicién de 300
ejemplares, 100 de ellos firmados por el autor, por cuenta de la
Hours Press de Nancy Cunard.

Horéscoiio.— Contraccién de Whore y Horoscope. El juego fonético
del original es intraducible.

y sus terceras sucesivas.— Elcambio de persona verbal (del esperable
yours alinesperado his) eslo que marcala confusién que el propio
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Beckett sefiala entre Galileo Galilei y su padre Vincenzo Galilei,
autor del Dialogo della musica antica e della moderna (Firenze,
1581).

Viejo nivelador.—old Corpernican lead-swinging en el original.

 Alusion al péndulo de la torre de Pisa, hecho por Galileo.

Nos movemos.— Referencia almovimiento dela Tierra alrededor del
Sol.

Pretendiente saco-de-patatas.— Pretendiente al trono del
movimiento, trono inmévil sobre un cuerpo mévil—la Tierra—,
de ahi el calificativo saco-de-patatas.

no es moverse sino con moverse.— En el original that’s not moving,
that’s moving. Aligual que las dos citas anteriores hace referencia
alos dos tipos de movimiento: el del hombre sobre la Tierra fija—
segin la doctrina geocéntrica—y el del planeta dentro del sistema
solar, seglin el heliocentrismo propuesto por Copérnico. En la
primera version traduje “esto no es moverse sino ser movido”. En
la medida en que “conmover” (el otro significado de to move)
incluye la lectura de “mover con” he preferido corregir aqui la
primitiva versién para mantener el doble sentido del original.

dos ovarios revueltos, fritos con prosticiutto.— Juego de palabras
sobrelasemejanza huevo-ovarioylaidentidad deraizde préstata
y prosciutto, jamon, en italiano.

Gassendi. —Pierre Gassendi, sacerdote y canénigo de Dijon, (1592-
1655). Filésofo materialista, opuesto a las ideas de Descartes.
Perteneciente al grupo de renacentistas rezagados, no aceptaba
la afirmacion de Dios y del alma como verdades primeras y oponia
su idea del conocimiento a través de los sentidos al innatismo y
espiritualismo propios del pensamiento cartesiano.

sentado al lado de la estufa.— Se refiere a la estufa de que habla
Descartes en la segunda parte de su Discurso del método: “Me
hallaba entonces en Alemania (...) no teniendo afortunadamente
preocupaciones ni pasiones que me turbaran, permanecia todo el
dia encerrado solo al lado de la estufa, donde tenia todo el ocio
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para entretener mis pensamientos”. (Trad. J. Rovira Armengol,
Losada, 1959, pag. 19).

yo me escondo, bitscame.— El juego infantil del escondite.

Sangre-girador.—bloodswirling daidea exactamente de remolinador
de la sangre, sustituido por la palabra compuesta anterior con el
proposito de mantener en el verso castellano la construccion
original inglesa.

Incitbalo.— Sit on it, siéntate en él, textualmente.

pan Bimbo.—Cubes of Hovis, en el original Hovis, marca de pan de
molde conocida. Hovis y Beaune, pan y vino, las dos formas del
cuerpo eucaristico.

Leider.— desgraciadamente. En alemén en el original.

Fallor, ergo sum.— me engafio, luego existo. Parodia del cogito, ergo
sum cartesiano.

fréleur.—que roza ligeramente. En francés en el original.

toll-’o y legg-6.— En el original tolle-d and legge-d, gramaticalizacion
inglesa de los imperativos latinos como pretéritos. Tolle, lege, las
palabras que escuché San Agustin en el matorral antes de su
conversion.

Raab.— meretriz de Jericé.

peldaiios amargos.— reminiscencia dantesca. Della Scala—Purgat.
c. XVIIL, v. 121— y Du Perron, titulo de Descartes y escalinata
en francés. :

LOS HUESOS DE ECO

Titulo tomado de Las metamorfosis de Ovidio (iii, 341-401). El
volumen, con el titulo completo de Echo’s Bones and Other
Precipitates se publicé en 1935 por Europa Press, de George Reavy,
y fue el niimero 3 de la coleccién Europa Poets. Beckett redujo el
titulo a Echo’s Bones para su inclusion en el volumen Poems in

English (1961).

285




EL BUITRE

Basado en un fragmento del Harzreise im Winter de J. W. Goethe.

tejidos. —tissue en su doble significado de tejido organico y tela o
velo.

ENUEG 1

enueg.— antigua forma poética provenzal, ennui, elegia.

exeo.— salgo, de exii. En latin en el original.

algummin.— arbol citado en la Biblia, segiin dos grafias diferentes
algummin (2, Cro. 2, 8) y almuggin (1, Reyes, 10, 11). La Biblia
de Jerusalem da a este término el significado de esencia de olor
indescifrable. La Biblia Concordada lo define como equivalente
al sindalo. Sugiere algos, dolor.

rafflesia.— raflesia. Género de planta cuyas especies viven parasitas
sobre las raices de los Cissus, en Java, Sumatra e Islas Filipinas.
Llamadas cientificamente rafflesia —grafia utilizada por
Beckett— en honor del viajero inglés de finales del siglo XVIII y
principio del XIX, Thomas Stanford Raffles, que fue quien
primero las describié.

Chapelizod, Fos y Geeze.— pueblos a las afueras de Dublin.

moli.—la hierba misteriosa de Ulises.

nepento.—nepenthe, la hierba del olvido.

ENUEG 11

de morituris nihil nisi. —Nada mas que de los que han de morir. En
latin en el original.

veronica mundi, munda.— verénica del mundo (de los hombres),
verdnica exquisita. En latin en el original.

gaffe.—perchaprovistade un gancho y una punta metélica, utilizada
en los barcos. En francés en el original.

extra congresso.— alusién sexual: “aejaculatio extra congressum’

1]
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segin la acepcién del térmnino congressus como comercio entre
hombre y mujer, matrimonio, en Plinio XII, 54 y Apuleyo M.
1,7.

doch.— sin embargo. En aleman en el original.

Guinness.— marca de cerveza.

ALBA
Escrita como los dos Enueg (I y II) en la época en que Beckett

ensefiaba en el Trinity College y, como ellos, basado en un modelo

provenzal. Alba es el amanecer que aterroriza a los amantes porque

su llegada conlleva separacién. Aparecié por primera vez en Dublin

Magazine, vol. VI (octubre-diciembre de 1931).

alba.—en italiano en el original.

sudario.— sheet, vocablo de una cierta ambigiiedad por su variedad
de significados que Beckett no parece dispuesto a restringir.
Aqui, en castellano, se utiliza como sudario, excplicitamente, y
como hoja, impreso implicitamente, al hablar en el verso siguiente
de una declaracién o informe.

areca.— palma india.

victima.— casoidéntico al (sudario) anterior. Host: victima, hostia,
huésped, hueste.

DORTMUNDER

Escrita en la ciudad alemana de Kassel. El titulo remite a una
marca de cerveza y permite situar la accion narrada en el poema en
una suerte de burdel o pub exético, en el que el imaginario o, al
menos, no explicito encuentro sexual del protagonista poematico se
produce en un ambiente casi ceremonial (con miisica oriental de
fondo), dondeno esta ausentela conciencia de culpa—la imprecacién
contra si mismo, con la alusién a Abactic—, pero donde el goce es
posible sin responsabilizar de su existencia a la mujer —
Schopenhauer, el miségino por excelencia, ha muerto.
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mitsica K’in.—misica tipica de la dinastia K’in, interpretada allaad
por las cortesanas.

Jjade en su doble acepcién de jade y mujerzuela. En ambos casos las
astillas son signos de pureza, en uno por su valor de piedra pre-
ciosa y en el otro -mujerzuela— por la existencia de lo puro en el
fondo de todo ser humano. Es en cierto modo la misma idea
expresada en Sanies II en el verso 15.

plagal del oriente.— se refiere a la cadencia plagal, (sucesién de
acordes subdominante-ténica, es decir, formada sobrelos grados
I-IV de la escala) propia de la miisica litrgica y usada frecuente-
mente en el Amén de los himnos protestantes. El término del
oriente hace alusién a la misica K’in.

Abaciic.— o Habacitice, segiin la grafia mas moderna. 8° de los
profetas menores. No hay noticias de su vida en la Biblia, pero
como predijo la ruina del reino de Juda, causada por los caldeos,
se deduce que debid vivir antes del reinado de Sedecias o hacia el
de Manasés. En Daniel, XIV, 32, aparece citado otro Abaciic, que
no parece tener nada que ver con éste, como creia San Jerénimo,
por razones puramente cronolégicas.

SANIES 1
Localizado en Dublin, se basa en modelos provenzales. El titulo

proviene del lenguaje latino de la medicina: sanies, enfermedad

ulcerosa, icor.

en tres proporciones como en una sonata.— Alusién al nombre que
enla etapa renacentista y barroca se daba ala sonata para cuatro
instrumentos: sonata a tres, por los tres de cuerda integrantes,
junto con el clave, del conjunto, dos violines y violonchelo.
Efectivamente, el clave no se contaba porque era practicamente
obligado entodo tipo demisica. La denominacién dejo de utilizarse
en el siglo XVIII al cambiar la instrumentacién tradicional desde
1695 con las sonatas para clave de Kuhnau, predecesor de Bach
en Leipzig.
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Ritter.— Caballero. En aleman en el original.

scrotum.— escroto. En latin en el original.

atra cura.— cuidado enojoso. En latin en el original
miiiiiiiiiiiitde — de miide, cansado. En aleméan en el original.
London and Globe.— compaiiia de seguros.

Wild Woodbine. — marca de cigarrillos.

Stiirmer.— “Don Juan” en argot.

SANIES 11 _

Localizado en Londres, se basa, como el anterior, en modelos
provenzales.

gallinorroides.— contraccién de hen, gallina, y hemorrhoids. Juego
de palabras intraducible.

Puvis. — Pedro Puvis de Chavannes, pintor francés del siglo XIX,
discipulo de Enrique Scheffer y de Couture, consagrado
especialmente a la pintura mural y decorativa.

llorando resultados.— los de la partida de billar.

glo-glo.— el ruido que hacen los pavos con la garganta.

Mumbo-Jumbo.— genio tutelar entrelos negrosmandinga. En sentido
figurado, fetiche.

cavaletto — potro (de tormento). En italiano en el original.

vivas puellas mortui incurrrrrsant boves.— los bueyes se lanzaban
para matar a las doncellas vivas. En latin en el original.

Subito.— pronto, rapide. En italiano en el original.

Jfessade a la mode.— de fesser, golpear, azotar.

SERENA1

La serie se basa, de nuevo, en modelos provenzales, en este caso
las poemas nocturnos de los trovadores. Tales (verso 2) ofrece una
perspectiva panteista del alma (“todo lleno de dioses’). La escena es
en Londres: Regent's Park, Ken Wood, etc.
tipo strom.—de Strom, corriente de agua en aleman. Alusién al
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movimiento peristaltico como caudal de un rio. En alemén en el
original.

limae labor.— alusién al poetarum limae labor, labor de correccién
del escritor. En latin en el original.

Mirror.— el Daily Mirror.

Married Men’s Quarters.— Cuarto de los Hombres Casados, en la
Torre de Londres.

bravucén gigante de Wren.— alusién a la catedral de San Pablo,
construida entre 1675 y 1710—con apertura al culto en 1697—
por el arquitecto inglés Cristébal Wren (1632-1723) autor, entre
otrasobras, delafachada occidental dela abadia de Westminster,
del teatro Sheldon en Oxford y del Colegio de la Trinidad en
Cambridge.

la urna llameante.— alusién a las teteras de los bares pequefios de
Londres.

Mammon.— el demonio de la codicia, el becerro de oro.

SERENA I1

Pins.— cadena de montafias en Connemara (Irlanda).

flores xanticas.— flores fundamentalmente amarillas, que contienen
una sustancia con la propiedad 4cida de precipitar en amarillo las
sales de cobre. Pueden ser también blancas o rosiceas, pero
nunca azules.

Croagh Patrick. — montaiia de Irlanda. Lugar de peregrinacién.

Meath.— Condado de Irlanda.

Churchman.— marca de cigarrillos y hombre de iglesia.

hacer noné.— arrullar.

SERENA 111

Misery Hill.— barrio de Dublin.

Bully Pool.—los dos muelles que hay en la desembocadura del Liffey.

Irishtown y Sandymount. — barrios de Dublin.

Roca.— alusién a la ciudad al sur de Dublin y ala “Roca Eterna” del
himno protestante.
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MALACODA

malebranca.— alusién posible a dos fuentes distintas: 1° nombre de
los demonios de la 5* bolgia del Inferno dantesco, y 2° nombre del
filésofo del s. XVII, Malebranche, sacerdote del Oratorio,
formulador de una filosofia racionalista, unién del pensamiento
dc S. Agustin y del cartesianismo. Aunque por ambos lados —
Dante y Descartes—se puede establecer unarelacién con Beckett,
nos inclinamos por la 1* solucién, por razones facilmente
explicables con la nota siguiente.

Malacoda y Scarmilion.— diablos dantescos, citados en Inf. XXI,
76, y 105, respectivamente.

ungulata.— ungulados. En latin en el original.

imago.— imagen. En latin en el original.

Huysum.—Juan Van Huysum. Pintor holandés (1682-1749).

DA TAGTE ES
Escrito también a rafz de la muerte de su padre. Raymond
Federman y John Fletcher (Samuel Beckett: His Work and His
Critics, Univ. of California Press, 1970) sugieren como origen el
texto de Walther von der Vogelweide Nemt, frowe, disen kranz, uno
de cuyos versos de la tltima estrofa dice asi: do taget ez und muoso
ich wachen. Otro poema de Walther der Vogelweide, Ich sass auf
einem Steine (me senté sobre una piedra) estaria también en el origen
de su prosa Stirring Stills.
da tagte es.— entonces (o alli, en sentido temporal) amaneci6. En
aleman en el original.

LOS HUESOS DE ECO
sense and nonsense.— sentido y sinsentido, literalménte. Juicio y
absurdo por razones métricas.

291




OTROS POEMAS INGLESES

GNOMO
Inspirado por el Xenien de Goethe, se publicé por primera vez en
el Dublin Magazin, vol. IX (julio-septiembre de 1934).

HOME OLGA

Se publicé por primera vez en Contempo (Chapel Hill, North
Carolina)ITI,n°13, el 15 de febrero de 1934. E1 poema es un acréstico
del nombre de James Joyce y se compuso para éste en una fecha
especial, tal vez el Bloomsday de 1932. El titulo es un eufemismo de
“foutons le camps d’ici” (larguémonos de aqui), frase muy usada por
Tom MacGreevy y sus amigos.

CASCANDO
Publicada por primera vez en Dublin Magazine,vol. XI (octubre-
diciembre de 1936). El verso 4, que abria el poema en esa ocasién,
decia asi: is it better to abort than be barren? La inclusién de la
particula de negacién (not) y los tres versos anteriores que aqui se
incluyen son de una versién posterior.
cascando. — daidea de caida. Este titulo lo volvié a utilizar Beckett
27 afios después para una obra radiofénica, escrita en francés y
estrenada el 13 de octubre de 1963 bajo la direccién de Roger
Blin.
nueve dias.— alusién a la creencia popular de que el ahogado volvia
a la superficie al cabo de nueve dias.

OOFTISH

Publicado por primera vez en Transition: Tenth Anniversary
(abril-mayo de 1938). El titulo es una expresién yiddish que significa:
“deja el dinero que tengas sobre la mesa”.

SAINT-LO :

Escrito en 1946 y publicada en Irish Times, el 24 de junio de ese
mismo afio. La version original tenia cinco versos, siendo el 3? y 4°
(and the old mind/ghost-forsaken) el ahora verso 3°.

Vire.— rio de Saint-Lé.

CANCION

Este poema pertenece a Palabras y milsica [Words and Music] y
era cantada por Palabras en dicha obra radiofénica, escrita para la
BBC y emitida por las ondas el 13 de febrero de 1962.

NO TENGAS MIEDO
Escrito en 1974, se publicé por primera vez en el volumen Collected
Poems 1930-1978.

ALGO AHI
Publicado por primera vez en New Departures, Special Issue, nitmeros
7/8 y 10/11, 1975.

CANCION DE CORRO
Escrita en 1976, se public6 por primera vez en el volumen Collected
Poems 1930-1978.

POR AHI
Escrito en 1976, se publicé por primera vez en el volumen Collected
Poems 1930-1978.

PSS

Aparecié por primera vez en 1981, en el n® 14 de la revista New
Departures. Posiblemente sea uno de los textos escritos entre mayo
yjuniode 1977 en Stutgart, segiin apunta subiégrafo James Knowlson
(Damnedto Fame. The Life of Samuel Beckett, Londres, Bloomsbury
Publishing, 1996, pags. 646-647).




DOCE POEMAS FRANCESES

Escritos entre 1937 y 1939. Respeto la numeracién con que
aparecieron en Les Temps modernes, volumen 2, niimero 14,
noviembre de 1946, donde falta el nfimero 11 ylos poemas once y doce
van numerados respectivamente 12 y 13. Posteriormente recogidos
con traduccion alemana en Beckett Gedichte, Wiesbaden, Limes
Verlag, 1959, pags. 54-76. En cuanto al texto sigo el que defini-
tivamente fijo el autor en Samuel Beckett, Poémes, tirada limitada,
Paris, Editions de Minuit, 1968. Doy a continuaciénlas variantes con
la version original. Las variantes con la versién inglesa del autor,
cuando ésta existe, las he incorporado en el cuerpo del texto.

elles viennent

Escrito originalmente en inglés hacia 1937 y publicado por Peggy
Guggenheim en sus memorias, Out of this Century (Nueva York,
1946, pag. 25n). El verso final en esa versién decia life (vida) donde
la versién francesa dice amour (amor). Al reproducirlo en la edicién
desus Collected Poems 1930-1978 (ed. cit), Beckett cambié la versién
inglesa y puso love en lugar de life. Es asi como se incluye en esta
edicién.

ainsi a-t-on beau
Elverso oncedecia, enla versién original, s’il était gentilen lugar
de s’il était bon.

RUE DE VAUGIRARD
El verso dos (primero, en mi versién) dice, en la versién original,
Jje me débraye. La eliminacién de me es de una versién posterior.

DIEPPE

Escritoen 1937 apartir del cuarteto Der Spaziergang de Hélderlin.
Apareci6 originalmente sin titulo. En la versién inglesa del autor
(Poems in English, 1961), el verso final decia towards the lighted
town [hacia la ciudad iluminada].
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ARENAS DE LUTECIA
El verso 21 dice en el original publicado en 1946 qui vous éclaire
trop tard.

SEIS POEMAS FRANCESES

Los tres primeros poemas se escribieron entre 1947 y 1949 y se
publicaron por primera vez en Cahiers des Saisons,n® 2, octubre de
1955. '

Los poemas 4, 5y 6, escritos en 1948, se publicaron en Transition
Forty-Eight,ntimero 2, junio de 1948, méas tarde en Poemsin English
(John Calder, 1961) con versién inglesa enfrentada y finalmente en
la edicién de Poémes ya citada.

bien bien es un pais

Aparecié con el titulo de Accul (lugar sin salida) y el verso 18
utilizabala maytscula a princicipio de verso, inica variante respecto
al texto que aqui se presenta.

MUERTE DE A. D.

Escrito a la memoria de un compafiero de Beckett en el hospital
de la Cruz Roja irlandesa en Saint-L5, Arthur Daley. El verso 14,
dice en la version de Cahiers: vieux bois grélé témoin des départs
[vieja madera picada testigo de partidas].

qué haria yo sin este mundo

En el verso primero visage [rostro] era plural en la version
original. El verso 10 decia: comme hier comme avant-hier [como
ayer como anteayer], versién que se mantiene en la traduccién
inglesa del autor. Ludovic Janvier [Pour Samuel Beckett, Minuit,
Paris, 1966, pag. 27] veia en este poema el mas liicido comentario del
escritor acerca de su obra.

querria que mi amor muriese.
En la versién original publicada en Transition Forty-Eight, el
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verso 3° decia: et dans les rues, donde ahora dice et les ruelles; el
verso 4° decia pleurant la seule qui m’a aimé, donde ahora dice
pleurant celle qui crut m’aimer. En la versi6n inglesa de Poems in
English (1961), el verso 4° decia mourning the first and last to love
me [llorando por la primera y iltima que me amé]; mas tarde,
Beckett sustituy6 ese verso por el sigmiente: mourning her who
sought to love me [llorando por aquélla que buscé amarme]. En la
edicion de 1984 (Collected Poems 1030-1978) el verso quedé tal y
como aparece en este volumen, mourning her who thought she loved
me [llorando a aquélla que pensé que me amabal].

POEMA 1974
Jfuera del créaneo solo
Publicado en la revista Editions de Minuit, n.° 21, noviembre 1976.

LETANIAS

De acuerdo con la propia confesién del autor, las 35 primeras
fueron escritos espasmédicamente en pedazos de papel entre 1976 y
1978. Ningian fragmento esta especificamente fechado. Publicadoes
por primera vez en volumen en 1978 (Paris: Minuit). En 1980
aparecerian con traduccion italiana de Giovanni Bogliolo, como
Poesie/poémes suivi de mirlitonnades, Torino: Einaudi. Incluidas
también, a excepcion delas dos Gltimas, enlos Collected Poems 1930-
78 (ed. cit.). Los textos 36 y 37 son de mediados de los afios 80. El
término mirlitonnade es un neologismo beckettiano derivado de
mirliton, flauta campesina, con una clara alusién a la expresién vers
de mirliton, versos de poca consideracién. El sentido, pues, alude a
ariecillas, letanias.

Algunas de las violencias ejercidas por Beckett sobre la lengua
francesa, el juego sobrelas ambivalencias semanticas—por ejemplo,
tombe, forma verbal (cae) y sustantivo (tumba) a la vez, en el
fragmento n®13, o biére, cerveza y féretro, en el fragmento 36— me
han obligado a tomar opciones que no respetan tanto la literalidad
del original beckettiano cuanto pretenden re/producir sus
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transgresiones. En el citado fragmento 36, la ambivalencia de biere
se resuelve con caja (de cerveza, o metaforicamente, ataud, silo que
pretende la voz del poema, como buen irlandés, es que lo entierren
en alcohol . El lector, en cualquier caso, puede acudir al texto
original para gozar de una pluralidad de sentidos que la traduccién
no permite mantener.

En estos poemas, donde se ensayan algunos de los estilemas que
luego ca: acterizaran su obra final, en cuanto a concision y juego
continuo intertextual, hay una serie de referencias, parodias y citas
no siempre faciles de detectar. A veces se trata de autoiroma, por
ejemplo, cuando habla de ese “enano en sus noventa” delaletania 36,
alusién al personaje de Watt, el sefior Hackett. Otras veces son
guifios velados a toda una amplia gama de autores y lecturas
recurrentes en su trabajo. Herachto (n?10); Calderén dela Barca (n®
12); Pascal (n® 14); Edgar Lee Master y su Spoon River Anthology (n*
18,19y 20); Mallarmé y su Adresses ou Les loisirs de la poste (n°®28):
Leopardi (n° 30) o La Fontaine (n® 37).

Existe una versién espafiola previa de Tomas Salvador Gonzalez,
aparecida enlarevista Elsigno delgorrion, n?3, otoiio de 1993 pags.
48-57.

[Nota de enero de 1999. Con posterioridad a la terminacién de
este volumen, apareci otra versién de las Letanias con el titulo de
Quiebros en el volumen Quiebros y poemas, traduccién y epilogo de
Loreto Casado, Madrid, Ardora, 1998. El volumen incluye asimismo
los poemas franceses y el texto francés de Comment dire].

ADAPTACIONES DE CHAMFORT

Las primeras seis miximas aparecieron en The Blue Guitar,
Facolta di Magistero, Universita degli Studi di Messina, volumen 1,
n® 1, diciembre de 1975. Las dos restantes fueron escritas en 1976.
Publicadas conjuntamente por vez primera en Collected Poems
1930-1978. Estos textos reescriben en verso otras tantas maximas de

Nicolas-Sebastian Roch de Chamfort (1741-1794).
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COMO DECIR

Datado el 29 de octubre de 1988, aparecié reproducido en
facsimil en mayo de 1989 en una tirada limitada de Editions de Minuit
destinada a la libreria “Compagnie”. Se reprodujo asimismo en
facsimil en el niimero 5 de la revista de la sala Beckett (Pausa. ), en
septiembre de 1990. El texto en edicién normal aparecié ya
postumamente en 1992 dentro del volumen Poémes suivi de
Mirlitonnades, también en Minuit.

WHAT IS THE WORD

Versién inglesa del anterior, aparecié pbéstumamente en la
primavera de 1990 en “The Beckett Circle” (X1, 2), y ese mismo afio
en el volumen As the Story was Told. Uncollected and Late Prose,
publicado por John Calder, quien, sin embargo, no lo incluyé en los
Collected Poems de 1992, que reproduce sin mas la edicién anterior
de 1984.
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El volumen que ahora se presenta es la culminacién de un
trabajo comenzado hace treinta afios con la traduccion de los poemas
beckettianos que el autor habia dado a la imprenta en 1961 como
Poems in English (S. B.: Poemas, Barcelona, Barral editores, 1970)
y continuado después con la traduccién del volumen en que recogia
sus Poémes franceses en 1968, completados con un texto aparecido
en revista en 1976 (Detritus, Barcelona, Tusquets, 1978).

Cuando Ediciones Hiperién me planteé la posibilidad de traducir
y publicar la edicién de la obra poética completa del irlandés, a los
textos previamente traducidos, y ahora revisados, incorporé los
que el autor dio a luz con posterioridad, es decir, no sélo los incor-
porados por el propio Beckett a sus Collected Poems 1930-1978, de
1984, sino también el poema final que envié manuscrito a uno de sus
mayores especialistas hispanos, José Sanchis Sinisterra, Comment
dire, y que éste publicé en su revista (Pausa.) en 1990. Para ello he
reordenado el material, haciendo que el texto final de la edicién in-
glesa abra el volumen y sea ese Gltimo texto citado quien lo cierre.

La edicién inglesa incorporaba las versiones beckettianas de los
poemas de Paul Eluard (L'amoureuse, A pertes de vue dans le sens
de mon corps, A peine défigurée, Seconde nature, La vue, L'Univers-
Solitude y Confections), Arthur Rimbaud (Le bateau ivre), y
Apollinaire (Zone), asi como los palimpsestos de ocho méaximas de
Sébastien Chamfort (Long after Chamfort) y dejaba fuera el conte-
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nido de la antologia de poesia mexicana seleccionada por Octavio
Paz que Beckett tradujera y publicara en 1957.

Para este volumen sélo he recogido, de todo el material citado,
las versiones de Chamfort, en la medida en que el trabajo beckettiano,
mas que traducir, en sentido estricto, reinscribe el pensamiento del
ilustrado francés en su propio discurso.

Las primeras traducciones de los textos aqui presentados se
remontan a 1967; las Gltimas al 2000. Treinta afios largos es mucho
tiempo. Tal vez demasiado, cuando se piensa en la cronologia;
espero que no tanto si se atiende tan sblo a la fidelidad.

Valencia, 18 de agosto de 1997
Ginebra, verano del 2000
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